Текст: Максим Тихонов

«Мне триста лет, я выполз из тьмы…» – пел Макаревич. Я с некоторых пор чувствую себя вот как-то так же. Особенно когда хожу с женой по магазинам.

Я уже перестал выяснять, чем отличаются «боди» и «худи». Научился не вздрагивать от слов «броссаж», «SMAS лифтинг» и «шугаринг». Привык не ржать, когда слышу: «Я пошла на брови». Но все равно я все чаще чувствую себя в какой-то иной языковой среде. Да не только языковой – ментальной.

И, кажется, не я один. Часто вижу, что люди, даже самые близкие, перестают понимать друг друга, словно говорят на разных языках.

Недавно наблюдал сценку у магазина. Сошлись молодая пригламуренная девушка и мужик лет шестидесяти. Он – в валенках, ватных штанах и оранжевом жилете поверх фуфайки, скоблит лед с магазинного крыльца. Она вышла из маленькой красной машинки, в короткой шубке, на каблуках, с подкачанными губами и со смартфоном в руке.

– Вы не подскажете, где-то тут по навигатору бьюти-магазин и барбер-шоп?
– Нет, тут Барби не продают. Игрушек нет. Вы ошиблись…
– Вы не поняли. Мне нужен барбер-шоп и бьюти-магазин!
– Не, тут только продукты. Барби нет. В другой магазин идите!

Они разошлись, так и не поняв друг друга, и, наверное, каждый подумал про своего собеседника что-то нехорошее.

…Две юные девицы из поколения ЕГЭ в компании обсуждали при мне нового парня одной из них:

– И знаешь, у него имя такое красивое, древнее, древнерусское – Владлен!

Я не стерпел и вмешался в разговор:

– С чего это оно древнерусское? Скорее – советское. Его придумали в тридцатые годы прошлого века.

– Да ладно! – девочки уставились на меня.

– Да правда, – говорю. – Вообще-то Владлен – это Владимир Ленин. Влад-Лен. После смерти Ленина стали так называть детей…

Они смотрели на меня как на говорящего верблюда. Видимо, решили, что старый дурак решил пошутить, но неудачно. А я подумал: как странно. Ведь мы граждане одной страны, представители одного народа, говорим на одном языке. А между нами – стена. Космос!

Недавно товарищ рассказал аналогичную историю. На юбилей деда собрались все поколения семьи. Вспоминали прошлое. Дед вспомнил, как в старших классах ходил в школу не с портфелем, а с отцовским офицерским планшетом. И это был такой шик, все завидовали, а девчонки так и липли. Тут внучка-студентка решила уточнить:

– Я ходила в школу с пятым айпадом. Это тоже было круто! А у тебя, дед, какой планшет был? Третий, что ли?..

И можно убиться, но ты никогда уже не объяснишь деду, в чем состоит крутизна айпада. А внучке не объяснишь, в чем шик этой старой, немодной кожаной сумки, на которой даже нет брендового лэйбла. Для нее ходить с такой в школу – это полный отстой.

Что с нами происходит? Поколения перестали понимать друг друга. Вы пытались показывать внукам свой детский фотоальбом? Я пытался. Они просто не сразу поняли, что это такое. Что вот эти невнятные черно-белые картинки на бумаге – это и есть фотография. Ведь все их фотографии с самого раннего детства – цифровые. А фотоальбом – это то, что можно пальцем листать в смартфоне.

В последние годы, и даже уже десятилетия, мы часто слышим, что Россия должна быть единой, чтобы быть успешной. Что народ должен быть народом, а не населением и не электоратом. Что необходима некая объединительная идея. Ее ищет государство. Ищут политики. Ищет оппозиция. Ищут философы и писатели. И кто только, прямо сказать, не ищет…

Я уже писал о том, как однажды встречался со старшеклассниками, которые собрались в рамках факультативного семинара, где вместе с учителем пытаются сформулировать национальную идею для новой России. Я был восхищен этой их деятельностью, так не характерной для нынешних молодых. Это очень умные, развитые ребята, и задачу они себе поставили недетскую. Идей у них множество, но каждая идея почему-то не объединяет, а только вызывает споры и противоречия.

Со своей стороны, я предложил им для начала немножко упростить дело и сформулировать объединяющую идею не для всей России, а хотя бы для своей семьи. Ну вот, говорю, подумайте каждый: что общего в вашей конкретной семье? После минутной паузы один пацан выдал: «Пароль от вайфая!» И я до сих пор не уверен, что это была шутка.

Что может сегодня слепить нас, сшить нас в какое-то подобие единого общества? Какая объединяющая идея – если мы даже на бытовом уровне уже с трудом понимаем друг друга? Руководители не понимают граждан. Богатые не понимают бедных. Горожане не понимают жителей села. Родители не понимают детей, дети – родителей. Словно мы не родились и не выросли в одной стране, а слетелись сюда с каких-то разных планет...

И не случится ли так, что через несколько лет у нас не останется вообще ничего общего? Разве что какой-нибудь пароль от вайфая. И что тогда со всеми нами будет? Я не знаю. Может, вы мне скажете?..

Фото: Яндекс.Дзен