«Я не боюсь заходить в высокие кабинеты и настойчиво требовать...»

Текст и фото: Алина Гапеева

В Койвусельге Кристину Дмитриеву знают все. Несмотря на ее невысокий рост, не заметить ее просто невозможно – она буквально заряжает все вокруг энергией. Если Кристина за что-то берется, можно быть уверенным: дело будет доведено до конца, даже если для этого придется свернуть горы. Как это у нее получается? Очень просто:

«Мне сказали «нет» в одном кабинете, я открою дверь в другой», 

– улыбается девушка. Разумеется, Кристина делает все это бесплатно. Ну а что еще остается? Сельский депутат - человек, не обремененный ни тугим кошельком, ни толстым портфелем, ни какими-то заоблачными полномочиями. Обычный энтузиаст.

Жители поселка быстро нашли для нее идеальное прозвище – депутенок. Сначала это звучало с легкой иронией: мол, ну что может сделать девчонка в поселке, который давно списали со счетов? Но это слово быстро наполнилось иным смыслом, в нем заключены и нежность, и огромное уважение к ее упорству и умению добиваться цели. 

Боевой поселок

От шоссе Вяртсиля–Петрозаводск до Койвусельги около тринадцати километров грунтовой дороги. Не стоит ждать, что этот поселок влюбит в себя с первого взгляда. Прежде всего взору открываются улочки, густо усеянные развалинами домов, как после торнадо: Гористая, Заречная, Лесная, Молодежная, Набережная, Пролетарская, Советская. В центре поселка под замком здание койвусельгского лесничества.

Image

На горушке видны разрушенные стены бывшей школы. Удивляться нечему: детей в поселке нет. Да и откуда им взяться? Аисты, кажется, давным-давно забыли дорогу в карельскую глубинку, а «особый вид капусты» для разведения потомства здесь никто не выращивает – не те времена. Зимовать в Койвусельге остается не больше полусотни жителей. 

А когда-то было все по-другому. 

Image

«Боевой был поселок», – говорит Анатолий Дмитриевич Михайлов, который живет в Койвусельге с 1954 года. Он с теплотой вспоминает время, когда здесь жизнь кипела:

«В школе в одном классе по 20 человек учились. В поселке жили и карелы, и русские, и белорусы, и украинцы – все вместе. В клубе кино показывали, работали магазины, столовая... Все были при деле. Увидеть пьяного на улице? Да это редкость была! Отец мой всю жизнь лесопункту отдал, пахал от зари до зари. Он один из первых дом на самом берегу озера поставил. И вот сколько лет прошло, а я каждое лето сюда возвращаюсь. Тянет родина, ничего с этим не поделаешь.»

Койвусельга процветала как лесозаготовительный поселок: в 1949 году сюда приехали первые рабочие, и вскоре здесь жили около 1500 человек. Работали школа, детский сад, магазины, столовая, подсобное хозяйство леспромхоза. Но со временем объемы лесозаготовок сократились, потребность в рабочей силе упала, и многие уехали. Койвусельга уже много лет значится в «неперспективных». Это такое чиновничье клеймо: здесь невыгодно строить дороги, нерентабельно возводить дома и бессмысленно развивать инфраструктуру. Но Кристина Дмитриева, которую население выбрало местным депутатом, так не считает.

Все из-пандемии...

Времена пандемии, когда мир вокруг замер, Кристина с мужем Иваном решили переждать в Койвусельге. Иван здесь вырос, поэтому выбор места был очевиден. Планировали погостить пару месяцев, но тишина карельской глубинки затянула – так они и остались.

"Я увидела жизнь изнутри», 

– признается Кристина. И это «изнутри» для человека, привыкшего к городскому комфорту, больше похоже на бесконечный квест на выживание

Здесь свои правила игры. Почта – редкий гость, ее привозят на машине всего дважды в неделю. Сотовой связи нет от слова «совсем»: чтобы отправить сообщение или позвонить близким, нужно совершить настоящий подвиг – забраться на самую высокую ель, что растет на пригорке в центре села.

Особенно остро чувствуется оторванность от мира, когда нужна помощь. Вызвать скорую из соседнего Ведлозера – задача не из легких. Прямого канала нет: сначала приходится дозваниваться до экстренных служб, которые перенаправляют вызов в сельскую амбулаторию. Пока цепочка замкнется, проходят драгоценные минуты.

Image

Быт тоже требует закалки. В деревне работает лишь один крошечный магазинчик с самым необходимым. Если же нужно что-то серьезное: одежда, инструменты или товары для дома - готовьтесь к долгому путешествию. До райцентра, Пряжи, – 90 километров. Если перевести это расстояние в часы пути и стоимость бензина, становится понятно, почему каждый такой выезд здесь – событие. Впрочем, для местных это – обыденность, для городских жителей – испытание, к которому готов далеко не каждый.

Разве так можно?

Кристина Дмитриева начала делать то, чего от «власти» здесь люди не видели десятилетиями. Начала с малого. 

Первым шагом стало решение проблемы с мусором в Койвусельге. До недавнего времени в деревне не было ни одного мусорного бака. Как такое возможно? Деревня есть, люди живут, а мусора нет? Можно, конечно, предположить, что вывозом твердых коммунальных отходов занимались инопланетяне, но реальность оказалась куда прозаичнее и требовала вмешательства человека.

«У нас мусор не вывозили, – рассказывает Кристина. – Региональный оператор пообещал нам организовать вывоз, но при одном условии: мы должны были самостоятельно приобрести контейнеры. Я подключила знакомых из Питера, и они привезли нам контейнеры в подарок».

Image

После того как в поселке удалось победить застарелую проблему с мусором, уже в статусе местного депутата Кристина взялась за более амбициозную задачу – спасение местного дома культуры. Это деревянное здание 1954 года постройки давно превратилось в символ упадка: одна половина барака пустовала, а в другой, едва держась, ютилась сельская библиотека. Несмотря на плачевное состояние, для жителей Койвусельги этот «клуб» оставался единственным центром притяжения.

Идея была простой, но важной: привести здание в порядок и обустроить там место для досуга и отдельно полноценный медицинский кабинет. Сюда врачи из соседнего села приезжали лишь раз в две недели и были вынуждены принимать пациентов в неприспособленных, полуразрушенных помещениях.

Image

Признаться, поначалу дело шло туго. Местные жители, годами жившие в режиме «выживания», давно разуверились в переменах и встретили инициативу депутата с недоверием. Но Кристина не отступила. Как говорится, глаза боятся, а руки делают: она организовала сбор средств среди сельчан для восстановления общественного места, а затем, проявив настойчивость, добилась поддержки от районных властей – те выделили необходимые материалы для ремонта кровли и замены электрики.

Дальше начались трудовые будни. Субботник сменялся субботником, люди постепенно втягивались в работу, видя, как их общий дом преображается на глазах. Усилия оправдали себя: новый 2026-й год жители Койвусельги праздновали уже в обновленном, теплом и светлом помещении. Они стали чаще собираться вместе, проводить праздники и устраивать деловые встречи. Словом, как в сказке, жизнь энтузиасты развернули к себе лицом, а к лесу – задом.

Image

И это еще не все. Активное участие жителей в субботниках по благоустройству улиц и наведению порядка на местном кладбище стало доброй традицией. 

Маленький поселок с большими амбициями

Кристина Дмитриева верит, что Койвусельгу можно возродить. И пусть это происходит не так быстро, как хотелось бы, главное – движение есть. 

Image

Недавно она сделала еще один шаг к мечте и буквально «дожала» местную администрацию в вопросе ремонта общественного колодца. Глава поселения Александр Чугай, столкнувшись с настойчивостью депутата, не нашел аргументов для отказа – необходимые стройматериалы уже готовятся к отправке в поселок.

Image

Теперь Кристина взялась за более масштабную задачу: обеспечить Койвусельгу стабильной связью и интернетом. Она уверена, что без цифровых технологий о развитии глубинки не может быть и речи: 

«Я уже вышла на уровень Министерства транспорта и связи Карелии. Меня услышали, и я настроена на конструктивный диалог».

В списке дел депутата – борьба с постоянными перебоями электричества. Решение проблемы она видит в замене старых сетей на современный СИП. Параллельно идет работа над «культурным фронтом»: в планах – ремонт библиотеки и подсобных помещений в местном ДК. Активисты мечтают превратить клуб в современное пространство, оснастив его самым необходимым оборудованием – проектором, микрофонами и ноутбуком. И, конечно, нужен человек, который будет этим заниматься хотя бы за символическую зарплату. К слову, энтузиазм депутата находит отклик у жителей Койвусельги, например, дровами для отопления клуба люди обеспечили себя сами.

Главным инструментом перемен стало создание ТОС (территориального общественного самоуправления). Благодаря участию в программах, уже в этом году облик улиц Койвусельги заметно изменится.

«Мы добиваемся результатов только сообща. Моя заслуга лишь в том, что я не боюсь заходить в высокие кабинеты и настойчиво требовать то, что положено людям», 

– скромно отмечает Кристина. 

Глядя на то, как меняется жизнь в отдаленном поселке, понимаешь: именно на таких людях и держится сегодня карельская глубинка.

«Депутатенок» – это уже не про возраст и не про статус. Это про характер. Она доказала простую, но забытую истину: никакой поселок не бывает «неперспективным», если у него есть человек, которому не все равно.