Художница из Франции Камиль Массон-Талансье приехала в Россию, чтобы построить здесь "Корабль сообщений". Судно из трех берез, по замыслу художницы, отправляется из прошлого в будущее. Как в карельскую деревню попала француженка и какие сообщения передает ее корабль - в следующем сюжете.