«Верните квартиру! Господин губернатор, разберитесь с мэрией Костомукши! Устала быть бомжом. Помогите!» Плакат с таким содержанием жительница Вокнаволока 11 сентября принесла к зданию правительства Карелии. По словам женщины, такой пикет она проводит уже в шестой раз. Причина – тяжелая жизненная ситуация, в которой Лариса Куликова оказалась, как она считает, по вине местной администрации.

История, которую рассказывает женщина, и вправду звучит жутко: тут и выселение против воли, и полгода жизни в палатке, и даже покушение на убийство.

– В Вокнаволоке я с 1978 года. Была направлена туда учителем в школу. 41 год я в Вокнаволоке, и все это время у меня не было человеческих жилищных условий. А последние 20 лет я жила в бараке 1926 года постройки, который являлся просто притоном. Там жили социально опасные люди, пьяницы. В доме не было капитальных стен, дверные проемы были забиты досками и заклеены обоями. Жить так было невозможно. Я постоянно обращалась в администрацию, чтобы мне улучшили жилищные условия. В конце концов, когда меня пытались убить и дважды пытались изнасиловать, я обратилась к депутату Заксобрания. И мне дали здание бывшей конторы ДРСУ, которое специально для моего переселения отремонтировали. К концу 2012 года мы туда переехали, однако договор социального найма со мной никто не заключал, регистрации у меня из-за этого тоже не было. Ну, жила и жила…

Лариса Куликова обитала в здании бывшей конторы несколько лет. «У меня там был сад – цветы, клубника, яблоня, смородина…» – вспоминает женщина. Идиллия длилась до тех пор, пока в Костомукше, куда входит и Вокнаволок, не приступили к программе расселения аварийного фонда – Куликова называет ее «злосчастной». Несмотря на то что бывшая учительница не жила уже в бараке, ее включили в программу и выдали ей квартиру в свежепостроенном доме. А из домика, который отремонтировали специально для нее, женщину начали выселять – против ее желания.

– Я там жила одна, без этих соседей, которые надо мной 20 лет глумились и которые пытались меня убить. А в новый дом их всех перевезли, и меня принуждали снова с ними встретиться и жить дальше до конца дней, – жалуется Лариса Куликова. Кроме того, по словам женщины, квартира в новом доме меньше, чем была у нее ранее, и там из-за плохой вентиляции уже поселился грибок.

В конце концов администрация Костомукши переселила бывшую учительницу через суд. Переездом занялись приставы: Куликова вспоминает, как рано утром служители Фемиды выбили дверь в ее домик и начали выносить вещи. Весь скарб приставы перевезли в новую квартиру, а то, что не влезло, запихали в дровяной сарай.

Но жить там, рядом с ненавистными соседями, бывшая учительница все равно не стала. Полгода она обитала в палатке, которую разбила возле бывшего домика. Потом мыкалась по знакомым, сколько-то жила в Петрозаводске и даже на время переехала к подруге в Финляндию. Теперь вот снова в Вокнаволоке, у знакомой. И надеется, что хоть кто-нибудь решит ее проблему.

***

Услышав эту историю, я погрузился в раздумья. Мне вспомнилось, как я, будучи подростком, выезжал с матерью из рабочей общаги в Сулажгоре (той самой, где в прошлом году «петрозаводский маньяк» Ипатов порезал 15-летнюю девочку). Выезжали мы в никуда: владельцы общежития резко повысили квартплату, она сравнялась с зарплатой моей матери-педагога, и каждый месяц проживания вгонял нас в долги.

Никто не предлагал нам никакого жилья – ни с плесенью, ни без плесени, ни с хорошими соседями, ни с плохими. В принципе, маячила реальная перспектива поселиться под Гоголевским мостом в коробке из-под холодильника, потому что съём любого другого жилья тоже был для нас безмерно дорог…

Так что я скептически слушал женщину, которая называет себя бомжом, при том что у нее есть квартира. Да, тесная; да, с грибком; да, с плохими соседями. Но стены не падают, как в Кондопоге. У многих и этого нет, а с соседями, знаете ли, и в элитной «трешке» может не повезти!

Попутно я думал о том, что такого плохого сделали чиновники. Женщина жила в аварийном бараке? Жила. Барак расселили? Расселили. Специально дом для его обитателей построили. Кто должен поселиться в этом доме? Очевидно, жильцы этого барака и должны. И плохие, и хорошие. Получается, Лариса Куликова – просто строптивая скандалистка?

Наверное, можно было прийти к этому выводу, если бы не один момент. Это фраза, произнесенная бывшей учительницей и зацепившая меня:  «41 год я в Вокнаволоке, и все это время у меня не было человеческих жилищных условий». Просто вдумайтесь – сколько ужаса в этих словах. И ведь действительно, в России миллионы людей, которые всю жизнь прожили, не видя человеческих условиий. В вагончиках, в бараках, замерзая зимой и задыхаясь от запаха нечистот летом. Десятки лет, сотни недель, тысячи дней.

Это же страшно.

Однако в жизни Ларисы Куликовой, оказывается, был светлый миг, когда ей дали-таки нормальное жилье – домик, специально для нее отремонтированный, выхоженный по инстанциям… Дали – и отобрали. Очевидно, по закону. А по совести ли?

Я готов принять тот факт, что чиновники абсолютно правомерно запихивают Куликову в новый дом к ее соседям-маргиналам. Но мне интересно: неужели не было никакого правового механизма, чтобы оставить эту женщину там, где ей хотелось быть? Без ущерба для бюджета, без миллионных трат – просто оставить Куликову в помещении бывшего ДРСУ? Прямо скажем, не особые хоромы, но ведь они ее устраивали! Получается, эта «капризная» женщина не так уж многого добивается. И карельские чиновники даже могли бы ей предоставить то, чего она хочет. И дать ей наконец пожить в человеческих условиях.

Но для этого нужно отодвинуть от лица бумажки и посмотреть на человека. А это – сложнее всего.

Впрочем, ладно чиновники. Мы и сами не привыкли уважать упорство человека, который не довольствуется тем, что дают, только потому, что у иных и этого нет. Будь счастливым, довольствуясь малым – философия, навязываемая в России не первый век, прочно проросла в наше сознание. Наверное, поэтому женщина пикетирует здание правительства одна и не находит широкой поддержки среди населения в своем протесте.

«Бери, что дают», «В тесноте, да не в обиде» - таких мудрых народных назиданий пруд пруди. Раба из себя выдавливать трудно и хлопотно. С тем и живем.