В Прионежском районе «по инициативе снизу» ровно 20 лет назад появилась альтернативная форма совместного проживания бездомных. Пенсионерка Галина Юрьевна Никонова решила обзавестись своим хозяйством. Купила несколько коров, свиней, и потом поняла, что одной ей не справиться. Проблему она решила необычным образом: поселила у себя нескольких обездоленных мужчин, отмыла их, откормила и предложила работу – бесплатную, лишь за еду и за крышу над головой.

Судьбы этих мужчин были очень разными. Валентин Шенкман по специальности – балетмейстер. Но после того, как поселился у Галины Юрьевны, о пируэтах ему пришлось забыть. Каждый день он вставал в пять утра и отправлялся в хлев доить коров.

«Жизнь пошла под уклон, алкоголиком стал… Пригласили сюда. Приехал – понравилось», - скупо рассказывал Валентин о своей жизни. И таких работников у Галины Никоновой набралось уже семеро. Большинство – это люди со сложной судьбой и непростым характером. Но пенсионерка нашла с ними общий язык: «Нормально живем. Я удивляюсь, почему женщины бросают мужчин. Они умеют и стирать, и варить, и пироги печь. Они у меня все делают. Чай принесут наготово, суп принесут. Сами все делают. Нормальные мужики. Просто надо ими управлять!»

Чтобы прокормить небольшую коммуну два раза в неделю Галина Юрьевна ездила в город продавать молоко и творог. Из вырученных денег работникам не доставалось ничего. Зато еды было вдоволь. Большинство из них не могло и мечтать о таком питании до того, как поселились у пенсионерки. Правда, бывали и исключения.

«Были тут такие, которые не выдерживали моего режима. Я очень строгая. Если сказала – не дам выпить, значит, не дам. Если сказала – за ворота не пойдете, значит, не пойдете. Они считают, что здесь вроде как зона… Но это не зона, просто им нужен такой режим. Тогда справляются», - считала Галина Никонова. Она покупала им одежду, сама латала прохудившееся белье. Стиркой занимались сообща. У каждого было свои обязанности.

Сергея Борькина долго не было дома – бродяжничал в другом городе. Когда вернулся – узнал, что родные его давно похоронили. Жилья и работы не стало, зато знакомые рассказали ему про Галину Юрьевну. И Сергей остался у нее. После нескольких лет жизни в доме у хозяйки эти люди стали во многом по-другому смотреть на вещи. «Если есть желание, то можно все сделать, - считал Анатолий Ефимов. – И скотину завести, и жить спокойно, и работать. Ну а если кто-то не хочет – то, конечно, он так и проживет, всю жизнь ничего не имея».

В честь приезда съемочной группы хозяйка решила побаловать своих помощников, в обед выпили по рюмке. Такое случалось нечасто – только по большим праздникам или когда отмечали чей-то день рождения. Мужчины неизменно пили за здоровье хозяйки дома. К лету Галина Никонова планировала увеличить штат своих работников как минимум вдвое. Работы было много – сажать семена, косить сено, ловить рыбу. А главное – осуществлять главную мечту – строить большую ферму.

Следующая страница «Фотоальбома». Продолжаем цикл архивных сюжетов, которые снимались к юбилею Победы в Великой Отечественной войне. Героиня сегодняшней истории – Клавдия Ефимовна Колмачева. Когда началась война, ей было 17 лет. Юная разведчица попадала в плен, ее дважды приговаривали к расстрелу. Клавдии Колмачевой посвящена одна из глав книги о карельских разведчиках «Позывные в ночи».

Клавдия Ефимовна родом из Заонежской деревни Типиницы. Там принято любого, кто пришел в дом, сначала за стол усадить и угостить на славу. Так Клавдия Колмачева встретила и съемочную группу: «Это традиция, еще от мамы и от бабушки. Я ее чту!»

В деревенских семьях девочки по дому помогали, свободного времени не было, рассказывала разведчица. Про лыжи тогда она и знать не знала: «Я сроду не стояла на лыжах, вы бы знали меня тогда! И я отправилась в этот путь. У нас говорили так – черт мерил, и веревку сорвал». О своем 20-километровом походе на лыжах через озеро в пургу она рассказывала так, как если бы это было вчера. А на вопрос: «Не было ли страшно?» ответила: «Мы ведь патриоты были. Страха показать не могли. Конечно, было страшно, но что делать?»

Когда Клавдия попала в плен, ее долго допрашивали под дулом пистолета. Такое и мужчины иногда не выдерживали. А она не сдала адреса и явки. Слух о том, что она погибла, дошел до родной деревни. Свою похоронку Клавдия Колмачева хранила всю жизнь. Вообще, родные хоронили ее трижды, она чудом спаслась, выжила и вернулась в родную деревню: «Она мне дверь открывает, и я как закричу – мама! И мама повалилась. Сестра выскочила, длинная, худая. На утро я каждый угол дома поцеловала».

После войны жизнь ее не баловала. Но Клавдия Ефимовна считала себя сильным человеком. Поэтому, как она говорила, и выдержала все испытания. После войны Клавдия Колмачева работала в системе профобразования, была награждена почетным знаком «Отличника». Последнюю на тот момент награду она получила летом 2004 года в честь 60-летия освобождения Карелии. Но она говорила, что не это главное: «Мое богатство – это моя жизнь, дети, внуки, воспоминания». Обо всем этом она стала сочинять стихи.

Катя Кузнецова, участница поискового клуба школы №3, стихи разведчицы оформила в книгу. Один из стендов в музее этой школы был посвящен Клавдии Ефимовне.

«На меня эти встречи очень сильно влияют, - призналась Катя, которая тогда училась в 11-м классе. – Встречаешь такого человека, а он может рассказать такое, чего я в жизни никогда не переживу, никогда не узнаю. Но и знать это нужно, и слушать это нужно».

Таким было 4 февраля ровно 20 лет назад. Отматывайте ленту памяти, вытащите из закромов разума — а что вы делали в этот день в 2005 году? Больше новостей из жизни Карелии 20-летней давности.