- Через несколько минут наш самолет совершит посадку в аэропорту Дели, - объявила стюардесса.
Ну, вот мы и в Индии. “Мы” – это заведующий лабораторией петрологии и тектоники Института геологии Александр Слабунов и я, сотрудник Геоинформационного центра. Цель нашей поездки – совместное с индийскими геологами изучение комплексов древних горных пород. Но куда интереснее, полагаю, будет узнать об особенностях жизни индийской глубинки.
Едем туда, где нет туристов
В Дели есть что посмотреть. Однако на осмотр достопримечательностей этого древнего города, где ныне проживает свыше 13 миллионов человек, у нас нет времени. Наш конечный пункт – Джанси, город в штате Уттар Прадеш на севере страны.
Одна ночь в поезде – и мы на месте.
После суровой северной природы все здесь кажется необычным: буйная южная растительность, толпы народу, темнокожие мужчины в чалме и длинных белых одеждах, женщины с кувшином воды на голове, велорикши, коровы на улицах.
Кругом кипит жизнь. Владельцы бесчисленных магазинов, лавочек и палаток зазывают покупателей, в придорожных харчевнях что-то жарят и варят, работают кустарные мастерские и парикмахерские. Каждый занят своим делом. Согласно традиции хинду, род занятий и весь уклад жизни человека определяется его принадлежностью к той или иной касте (социальной группе).
Джанси находится в стороне от туристских маршрутов. Однако и здесь имеются свои достопримечательности: форт Шанкар, построенный в 1613 г. раджой Орчхи-Бир Сингх Део, археологический музей, церковь св. Иуды и бывший дворец правительницы Джанси – Лакшми Махал. Во время восстания сипаев против британских колонизаторов (1857-1859) Джанси был одним из центров сопротивления.
Нобелевская премия за грязь
В городе есть красивые современные здания, чаще всего это офисы компаний или учреждения. Однако большинство домов не отличается изысканностью архитектурных форм, многие нуждаются в ремонте. Город не ухожен, повсюду груды мусора, которые никто не убирает. И хотя столица Карелии Петрозаводск тоже не может похвастаться чистотой, а места массового отдыха карельских трудящихся порой напоминают свалку, Джанси в этом отношении вне конкуренции.
В карельской печати часто обсуждается вопрос: как сделать Петрозаводск более привлекательным для туристов? Я вспомнил об этом, когда с нами встретился журналист из крупной газеты “Hindustan”. Саша рассказал о цели совместных научных исследований, а мне был задан вопрос: как привлечь туристов в Джанси? После некоторых колебаний (все-таки неудобно критиковать хозяев) я ответил: прежде всего, хорошо бы привести город в порядок.
Впрочем, грязь и мусор мы видели и в других городах. Похоже, это национальная проблема. В прошлом году министр окружающей среды Индии в беседе с журналистом из газеты “Indian Times” заметил, что если бы существовала Нобелевская премия за грязь и мусор, то Индия наверняка получила бы ее.
Наше временное пристанище - гостиница на Канпур-Роуд - оживленной улице, по которой нескончаемым потоком движутся автобусы, грузовики, такси и легковые автомобили. Светофоров тут нет. Бесполезно ступать на “зебру” в надежде перейти на другую сторону улицы: никто не остановится.
Главное правило – отсутствие правил
У нас часто ругают водителей маршрутных такси, которые ездят по дорогам как вздумается. Но до индийских таксистов им далеко. Это настоящие виртуозы. Украшенные затейливыми орнаментами маленькие, юркие такси вклиниваются в поток машин и велорикш, с поразительной ловкостью лавируют между ними, совершая немыслимые маневры и нарушая все правила движения (да есть ли они тут вообще?). Такси – это будка на трех колесах, без дверей, рассчитанная на трех-четырех пассажиров, но иногда в нее умудряются втиснуться 8-10 человек.
У нас звуковые сигналы запрещены, здесь же на дорогах стоит страшный шум оттого, что все водители непрерывно сигналят.
Если в Петрозаводске отечественные автомобили растворяются в густом потоке иномарок, то в Джанси по дорогам снуют в основном автобусы, грузовики, трактора и легковые машины индийского производства. Это характерная черта Индии, которая отличает ее от некоторых стран третьего мира. Еще Махатма Ганди придавал большое значение экономической независимости Индии.
Еда, поезда и святые животные
Тут и там бродят или лежат коровы. Прохожие не обращают на них внимания. Это не беспризорные животные, у каждой есть хозяин. Корова, как известно, священное животное, поэтому в меню местных кафе и ресторанов нет блюд из говядины.
За обстановкой на улице следит полиция. Стражи порядка вооружены карабином, но есть у них оружие и пострашнее – бамбуковая палка.
Между Джанси и Дели хорошее железнодорожное сообщение. На городском вокзале - столпотворение. Скамеек не хватает, и многие пассажиры лежат или сидят прямо на перроне, постелив тряпку. Впрочем, лежат тут не только пассажиры. Спящие на улице полуголые люди в лохмотьях явно никуда не спешат, это бездомные.
Индийские вагоны внутри почти такие же, как и у нас, только в купе нет дверей, от прохода их отделяют длинные шторы. В купе три полки, но средняя полка расположена ниже, чем в наших вагонах, и если она опущена, то сидеть на нижней полке уже невозможно: она упирается в голову пассажира.
На остановках в вагон врываются торговцы с термосами и кричат: - Чай! Кофе!
Оказывается, слово “чай” на языке хинди звучит так же. Но на крепкий чай, к которому мы привыкли, рассчитывать не стоит: этот напиток индусы заваривают на молоке. Будут разочарованы и любители черного кофе: заплатив несколько рупий, они получат стакан теплого молока, в котором плавает щепотка растворимого кофе.
Если у нас крепкие напитки продаются повсюду, то в Джанси - лишь в специальных магазинах. В кафе алкоголь не подают. Первое, что ставят на стол перед посетителем, – это кувшин с водой. Что ж, весьма кстати: от острой пищи, которую так любят индусы, все горит во рту.
Салат из огурцов и помидоров здесь едят руками. Вилку дадут, только если попросишь. В маленькой плошке подают зерна имбиря. Говорят, они улучшают зрение.
Общение с инопланетянами
Местные жители приветливы и дружелюбны: охотно покажут вам дорогу, с удовольствием сфотографируются вместе с вами. И очень любопытны. За городом, где вокруг ни души, словно из-под земли появляется человек, чаще всего пастух с козой или коровой. В деревнях мы сразу же становимся объектом повышенного внимания. Крестьяне смотрят на нас как на инопланетян или на диковинных зверей из зоопарка. Мужчины молча наблюдают, как Саша и наш индийский партнер доктор Винод Сингх из Банделхандского университета отбивают молотком образцы горных пород, иногда спрашивают, что мы тут делаем; женщины стоят поодаль и в разговор не вступают.
Отвечать на вопросы приходится нашему индийскому партнеру, который говорит на хинди. Это официальный язык в Индии. А всего в этой стране насчитывается около 500 народностей и племен, говорящих на 1652 языках. Второй официальный язык - английский, однако люди низших сословий им не владеют: обучение в школах с английским уклоном им не по карману. Но и тех, кто говорит на языке Шекспира, понять бывает нелегко: у индусов специфический акцент.
Наша командировка подходит к концу. Две недели пролетели незаметно. Собран большой материал, который будет подвергнут лабораторному анализу.
В Москву мы летим уже втроем: Винод Сингх проведет в нашем институте три недели. А на следующий год он приедет снова. Сотрудничество с индийскими учеными продолжается.
Григорий Соколов