Одно из детских воспоминаний – я послушно стою перед воспитательницей в садике, а она сидит на корточках и внимательно рассматривает узор моей красной вязаной юбочки, сделанной руками мамы. В 1980-е женщины выискивали оригинальные узоры для вязания куда с большим трудом, чем в наши дни.

Пожалуй, вязание – одно из самых живучих ремесел, которому не страшно ни массовое производство трикотажных вещей, ни взлеты и падения рынка товаров легкой промышленности.

Женщины вязали и будут вязать – для себя или на продажу, не важно. 

Но сегодня мы поговорим о забытом виде вязания, навыками которого владели не только женщины, но и мужчины. Причем, зачастую чаще именно они им и пользовались! Это вязание одной иглой, корни которого теряются в далеком прошлом.

Кто из ваших знакомых умеет вязать иглой или хотя бы слышал о таком способе? Кто-то слышал? Отлично, вам повезло. За последние полсотни лет северяне прочно подзабыли его. Забавный разговор вышел у меня с моей тетушкой, выросшей в деревне:

- А вязал ли кто у нас одной иглой? – спрашиваю я ее, проводя семейное этнографическое исследование.
- Нет, не слышала про такое, - отвечает тетя. 
- Это когда вяжут рукавицы, носки большой иглой, деревянной или железной…
Я не успеваю что-то рассказать, потому что тетушка меня перебивает:
- Как же! Дед наш часто сидел в кресле и вязал все что-то. Только он в семье и вязал.

Вот такая семейная этнография. Мы вроде и знаем, но немного забыли.  
В Европе самые древние находки изделий насчитывают 1600 лет – согласитесь, почтенный возраст для шерстяных носков. В 4 веке н.э. такие забавные двупалые носки носили коптские христиане в Египте.

К радости археологов вязаные иглой в 10-11 веках вещи были также найдены в Англии, Германии, Норвегии, Финляндии и России. В Англию их занесли норманны – эта скандинавская культура оказала свое воздействие и на Север России в грозном лице викингов. Шерстяные вещи, связанные одной иглой, найдены в Новгороде и Ладоге: стельки, носки, рукавицы, подшлемник… За прошедшую тысячу лет вязание иглой накопило как минимум тридцать способов производства изделий.

Вязали иглой в карельских, русских и вепсских деревнях еще полвека назад. Очень популярны были рабочие рукавицы, которые на Белом море называли «русскими», «дельницами», «дянками», «наладонками», а по-карельски – alaizet, alazut.

В чем же особенность этого вязания?

Для нас, конечно, необычно, что авторами рукавиц и носков на Севере России были мужчины. Дело в том, что вязали они для себя промысловую одежду – ту, что носили на охоте и рыбалке. А весь промысловый инвентарь, в том числе и одежда, требовали особого, трепетного отношения к себе – например, их нельзя было трогать никому из семьи и тем более постороннему. Такие вещи держали подальше от женщин.

В силу этого запрета самая любящая супруга не могла при всем желании связать рукавицы-дельницы для своего мужа – он должен был смастерить их сам. Иначе охотник или рыбак рисковал вернуться с промысла с пустыми руками. Вот и сидели бородатые рукодельники, часами ковыряя в плотном вязании крупными иглами, зажатыми немаленькими, но ловкими пальцами.

Главное отличие этого вязания – это его инструмент – сама игла. Вязали с помощью деревянных, костяных или металлических игл разного размера с крупным ушком.

Использовали нить, спряденную из овечьей шерсти серого, белого, черного цветов. Вязали вкруговую из кусков нити длинной от полутора до трех метров, присоединяя по мере необходимости. Если нитки связывали с помощью узелка, который проскальзывал в широкое ушко иглы, то изнанка вещи получалась не слишком опрятная. А можно было распушить два соединяемых кончика, намочить их и свалять, растерев в руках. Получится целая нитка без видимых следов соединения. 

Важной особенностью вязания одной иглой было то, что такую вязку нельзя распустить. Вы не могли бы потянуть за нитку и распустить изделие, как это можно сделать с вещью, связанной на спицах или крючком.

Иглой вязали раз и навсегда – каждый стежок это замысловатый узел, распустить или распутать который почти невозможно. 

Если связанный на спицах носок, который протерся, вы можете распустить и перевязать, то с носками, связанными иглой, такой номер не пройдет. Но предки наши поступали хитрее – носки вязались без пятки, а по мере протирания просто переворачивались на ноге. 

Рукавицы вязались не с широкого края, сужаясь, а наоборот – расширяясь от пальцев к запястью, носки – расширяясь к лодыжке. Готовая вещь стиралась в горячей воде – после этого она садилась и становилась еще более плотной и прочной. 
Если вы хотите попробовать связать что-то этим древним способом, вам помогут схемы и видеоролики в Интернете – они наглядны и понятны, даже если вы не знаете иностранных языков.

Наверное, было бы неправильно употреблять прошедшее время относительно процесса вязания одной иглой – в Европе и России есть люди, которые много и постоянно вяжут таким способом. Многие из них  – участники клубов исторической реконструкции. Но и мастерам народных промыслов, которые занимаются популяризацией старинных способов рукоделия, такая вязка тоже очень интересна.

Прекрасные образцы вещей, вязанных иглой, выставлены в экспозиции Национального музея Республики Карелия. Это реконструкции носков работы Натальи Денисовой в разделе, посвященной средневековой истории Карелии и оригинальные рыбацкие рукавицы, связанные иглой из конского волоса в этнографическом разделе.
И напоследок, каким бы способом не были связаны ваши рукавички или носки – пусть они греют и защищают вас от наступивших холодов!