Памятника ей на родине до сих пор не поставили. Но это и не важно. Каждый пятачок земли в Финляндии стал ей памятником. С каждой витрины, из шкафов, окон, постелей и даже кастрюль (что уж говорить о детских уголках) выглядывают ее муми-тролли и их друзья. Мир этим летом отметил 100-летний юбилей Туве Янссон. В гостях в доме финской волшебницы побывала «ТВР-Панорама». Надо ли пояснять, кто она такая?

Надо! Хоть мы и знаем «Шляпу волшебника», «Большое наводнение» и прочие книжки о сказочных существах почти наизусть, мы, как выяснилось, ничего не знаем о женщине, которую называют «мамой муми-троллей». Когда меня пригласили побывать не только на персональной выставке Янссон в финской «Третьяковке» - музее Хельсинки «Атенеум», но и в мастерской, у меня дух захватило от радости! И там эта женщина, которую в Финляндии ставят вровень с «Калевалой» и Сибелиусом по значимости ее вклада в мировую копилку, открылась совершенно по-новому.   

«Быть счастливой очень легко»

Выставка готовилась три года, ее кураторы, а также автор, искусствовед Туула Карьялайнен, книга которой о Янссон недавно переведена на русский язык, рассказывали удивительную историю жизни великой соотечественницы, а я, оглядывая просторные залы, все не могла понять: но как?! Как можно было успеть сделать столько за короткий миг, который называется жизнью?

Кажется, Туве взяла от своего народа все самое лучшее: упорство и трудолюбие, жизнерадостность и самоиронию. Всю жизнь она жила скромно, не считая для себя возможным отказать в малейшей просьбе. Умела ценить мнение собеседника, и, тем не менее, не поступалась своими принципами. Она стала знаменита на весь мир благодаря своим детским книгам, и не только наследие Янссон, но и наследство весьма обширно.
И еще она – изящная женщина с хорошей фигурой и улыбкой, мгновенно вызывающей ответную. Она – безусловный символ нации. При этом – бездетная, личные отношения складывались непросто, порой драматично. А самое, казалось бы, главное дело ее жизни – малыши-муми – становились подчас столь невыносимой обузой, что хотелось разбить им пушистые головенки молотком (такой шарж она нарисовала в минуты разлада с собой).

«В мире нет ничего страшнее нас самих»

Отчего так? Туве родилась в семье успешных художников. Начала рисовать раньше, чем ходить. Первая книга с ее иллюстрациями вышла, когда ей было четырнадцать. Два года спустя уехала из Хельсинки покорять Стокгольм, много путешествовала в одиночку по Европе, хотя в те годы это было не принято. Работала, не щадя себя, нарабатывая навык, нащупывая свой собственный стиль, пробуя и сомневаясь. Переходя из зала в зал, видишь, как она взрослела, как стряхивала влияния знаменитостей, как крепло ее самосознание.
Война началась, когда ей было 25 лет. И юная девушка, для которой такие понятия, как дом и семья имели огромное значение, пошла наперекор семейным устоям, став раз и навсегда пацифисткой, в то время как отец был яростным патриотом, если не сказать больше, а старший брат ушел на фронт.

В те годы она рисовала политическую карикатуру. Странно, как ее не посадили за это. Тогда же ею написана одна из лучших картин «Семья», которую холодно встретили критики. Дом, где все до боли любят друг друга, но никто не смотрит никому в глаза, дом, где напряжение зашкаливает – так было во многих семьях. Свое отношение к войне она подчеркнула вдовьим одеянием. Именно тогда она произнесла фразу: «Не желаю родить детей в этот мир, особенно сыновей, где их судьбу решают чужие люди, посылая воевать». Если бы Туве знала, как остро прозвучит эта тема сегодня, в год ее юбилея! И в этот же период в ее письмах появились первые муми-тролли, как уход от ужасной действительности.

«Каждый нуждается в том, чтобы ему время от времени рассказывали хорошую историю»

Вскоре они завладели ею без остатка. Кто-то гордится легендами о рыцарях Круглого стола, а Финляндия – страна маленькая, тут свои рыцари. Маленькие, уютные, домашние. Беззащитные, но такие храбрые. С ними не страшно идти по жизни. Они множились в ее книгах, вбирая черты дорогих людей. И если в реальности проблемы были неразрешимы, стоило взять лист, ручку, и муми с легкостью находили дорогу домой. В конце войны домом для Туве стала мастерская на верхотуре жилого дома в центре Хельсинки. Туда почти не водят посетителей, для нас сделали исключение.

С нами беседует София Янссон – родная племянница Туве, дочь младшего брата Ларса, который стал единомышленником и главным помощником художницы. «А вы тоже фигурируете в сказке? Может быть, крошка Мю?», - София смеется над вопросом. Хотя оказалось, что «Летняя книга» повествует о жизни бабушки и внучки на острове. И это Туве явно списывала со своей мамы, с Софии и со своего любимого местечка, где каждый год жила среди обожаемых камней, волн, трав. У Янссон есть несколько «взрослых» книг. Трогательные и глубокие, они не снискали славы.

«Я был так несчастлив, что даже не заметил, как построил двухэтажный дом»

«Почему вы не сделаете мастерскую домом-музеем? Не откроете его потоку желающих?» -  спрашиваем у «наследницы» (София руководит фондом, который распоряжается всем хозяйством Янссон: мумиками, книгами, изображениями). «О, ее в этом доме слишком хорошо знают. Соседи будут против».

Неожиданно! Оказалось, Туве любила гостей, веселые встречи, танцы. Владельца в свое время с трудом удалось уговорить продать Туве эту мастерскую, в которую она вложила так много души и стараний, пока снимала ее. Здесь не было тепла, воды, света, и она обустроила свой Дом. С боем выбила в банке деньги, чтобы его выкупить (у художника заработок нестабилен). И потом до старости бралась за любую работу, чтобы его погасить. Она километрами рисовала комиксы для журналов, продавала свои картины, именно поэтому с таким трудом удалось собрать выставку в «Атенеуме»: большинство экспонатов – в частных руках.

Впрочем, жители и гости Финляндии могут съездить в Парк муми-троллей (в Турку), а также посетить библиотеку Тампере, где ей посвящен цокольный этаж. Однако они расскажут лишь о том, каким большим другом детей была Туве. Но каким она была многогранным человеком и творцом, решились поведать только в юбилейный год. Возможно, поэтому юное поколение, открыв рот, ходит по выставке: «Надо же, мама муми-троллей умела писать картины!» А Янссон всю жизнь стремилась, чтобы ее ценили именно за это. Но народ ее полюбил благодаря ее случайной выдумке…Она бросила живопись окончательно в 60 лет, написав чудесный ироничный автопортрет.

«Я владею всем, что вижу, о чем думаю. Я владею всем миром»

 «Атенеум» в октябре начнет паковать выставку, повезет в Японию. Билеты на лекции Туулы Карьялайнен там уже раскуплены. Рассказа о Янссон ждут в Германии, Великобритании, странах Скандинавии. Из России пока приглашения не поступало.

Она щедрой рукой коснулась стен больниц и детских садов, кафе и контор – и в этих помещениях хочется говорить в полный голос, не боясь ветров судьбы. Даже алтарь она расписывала. Знаете, если вы найдете уютное местечко в Финляндии, где вы отдохнете душой и почувствуете себя, как дома,  оглянитесь: может быть, откуда-то выглядывает муми-тролль, как подпись Туве Янссон?

Илона Румянцева

В заголовках использованы цитаты Туве Янссон. Автор благодарит Пяйви Тойванен и Пааво Силтала за помощь.