Женщина с красивым именем Изабелла приезжает в Гагры каждый сезон. С мая по октябрь она почти круглые сутки, без праздников и выходных, трудится в безымянной столовой на окраине города-курорта. Изабелла готовит, разносит еду, рассчитывается с посетителями, моет посуду. При этом она ухитряется улыбаться и по несколько раз в день менять наряды.

Будь моя воля, я бы назначил Изабеллу одной из достопримечательностей Гагр наряду с рестораном "Гагрипш", Приморским парком и самой короткой в мире речкой Репруа. Потому что ее солянка по-кавказски запоминается не меньше, чем колоннада, где снимали "Зимний вечер в Гаграх". Но в туристических справочниках про Изабеллу не пишут.

Выбор места для семейного путешествия вышел спонтанным. Абхазию хвалили многие друзья и знакомые. Горы, море, вино, шашлык. А куда же еще ехать в Абхазии, кроме как в легендарный город-курорт? Помните сцену из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»: «Алло, Галочка? Ты сейчас умрешь! Якин бросил свою кикимору и уговорил меня лететь с ним в Гагры!». В общем, мечта.

Добираться до курорта легче всего через Сочи. Трансфер до Гагр стоит 500-600 рублей с человека. На детей такса чуть ниже, но внезапно может обнаружиться, что держать ребенка в машине нужно на руках. На границе придется немного походить пешком: чтобы сэкономить время, перевозчики пересаживают пассажиров из одной машины в другую, а багаж на тележках доставляют грузчики (нашего, внезапно, звали Рокки). С досмотром и проверкой документов проблем не возникало.

Мы остановились в небольшом гостевом доме, который нашли через сервис бронирования отелей. С летней кухни открывался завораживающий вид на лесистые горы – впрочем, горы в Гаграх видно отовсюду, они буквально нависают над городом.

Хозяин гостевого дома Сергей с улыбкой рассказывал о реакции туристов, приехавших в Гагры поздно вечером, в глубокой темноте, а утром с изумлением обнаруживших в своем окне потрясающий пейзаж. Город вообще к близок к природе: на окране, например, легко можно встретить коров.

Дом, в котором мы жили, располагался в частном секторе в десяти минутах ходьбы от моря. Первое впечатление от похода на море было пугающим: тропа, по которой брели туристы, пролегала между руинами двух санаториев.

Очевидно, их начали строить много лет назад – и, как несложно заметить, не достроили.  Такой пейзаж радовать уже никак не может, но за пару дней к нему привыкаешь – деваться все равно уже некуда.

Море в Абхазии хорошее. А вот люди, которые зарабатывают на нем деньги, раздражают своей наглостью и нежеланием создавать хоть минимальную инфраструктуру для гостей. В десяти метрах от берега, чуть не по головам купающихся, рассекали владельцы водных мотоциклов, призывавшие отдыхающих прокатиться на «банане».

Замечания водоплавающим джигитам делать было бесполезно, но одного мотоциклиста я всё-таки выловил и учинил допрос с пристрастием: зачем вы мешаете людям плавать в море, ради которого они сюда приехали, и не боитесь ли ненароком отправить кого-нибудь на дно?

– Всецело с вами согласен, – неожиданно заявил парень, только что нарезавший круги между торчащих из воды голов. – Но за нами тут никто не следит, никто нас за это не наказывает, а туристов заманивать как-то надо. Вот мы и катаемся поближе к берегу.

Периодически прямо к пляжу приставали прогулочные корабли (глубина позволяет). Их экипажи разгоняли купающихся людей громкими криками. Огородить зону для купания буйками, а уж тем более сделать пристань – это, очевидно, не вариант.

Вообще говоря, власти не особенно заморачиваются над созданием инфраструктуры и поддержанием порядка. Разбитые волнорезы, неубранные дорожки Приморского парка, растущие из тротуаров деревья – странное запустение для города, в который ежегодно приезжают десятки тысяч туристов. Большой дефицит детских площадок: если вы приехали с детьми, а море на вторую неделю купания надоело, найти досуг будет проблематично.

Между тем у Гагр есть несомненные плюсы. Во-первых, это климат. В Гаграх довольно легко переносится жара, идущие с континента облака задерживаются горами и до города не добираются, а на море к вечеру разыгрываются волны, которые приводят в щенячий восторг что взрослых, что детей.

Второй несомненный плюс – цены. И на еду, и на алкоголь, и на экскурсии. Обзорная экскурсия по вечерним Гаграм – 350 рублей для взрослого. Рюмка домашней чачи (она продается буквально повсюду) в кафе – 50 рублей. Чашка вкуснейшего кофе, сваренного в турке на песке, стоит чуть дороже – но он того стоит. Фрукты и овощи дешевле, чем в Карелии, раза в полтора. А еще в Гаграх очень хорошо готовят.

Нет, правда! Ни в одном заведении – от кафе до ресторана – нам не подали блюда, которое можно было бы охарактеризовать как невкусное или плохо приготовленное. То ли волшебные местные специи делают свое дело (продаются эти специи, кстати, на каждом углу за сущие копейки), то ли какие-то особые таланты кавказских женщин заставляют без остановки предаваться гастрономическим излишествам.

Отдельный вопрос – сервис. Его качество сильно варьируется в зависимости от конкретных людей. Одни таксисты норовят содрать полтысячи за десятиминутную поездку, другие честно везут по установленной в городе таксе (100-150 рублей).

Официант в приличном вроде бы ресторане смотрел на посетителей, как на пустое место, а Изабелла из безымянной столовой общалась с нами, как с близкими и любимыми родственниками. Гостевой домик в частном секторе, где мы остановились, по оснащению не уступал средней гостинице; при этом обитатели других домов жаловались, что жить приходится в курятнике с общим санузлом.

Однажды в поисках какой-нибудь детской площадки мы остановились отдохнуть на скамейке возле набережной. Рядом с нами села пожилая женщина – бывшая работница одного из санаториев. Грустно глядя на разбитый волнами парапет, она стала рассуждать о том, что когда-то Гагры были гораздо, гораздо лучше. «Пришли новые хозяева, и им ничего не нужно, кроме денег – здесь и сейчас», – печально говорила женщина.

И она, безусловно, права.

Сегодня Гагры не тянут на звание роскошного курорта, каковым, очевидно, они были во временя Гайдая. Но в Гаграх и в Абхазии есть свое очарование, перебивающее очевидные недостатки «советского» юга. Те самые «горы, море, вино, шашлык», за которыми многие и едут на Кавказ.

Во время экскурсии на альпийские луга недалеко от озера Рица мой сын хотел попить воды из речки – и, поскользнувшись, упал в нее, намочив ноги. «Ну что же, – сказал я ему, – теперь ты всем будешь рассказывать, как купался в горной реке. Мало кто из твоих друзей может таким похвастаться».

Фото: tonkosti.ru