Текст и фото: Алина Гапеева

 

Я часто езжу по Пряжинскому району, заглядываю в деревни, о которых, пожалуй, знают только те, кто там живет. В таких поездках душа разрывается от боли. Один только вид полуразрушенных домов убивает радость жизни.

Жители поселка Койвусельга давно смирились с плохой дорогой, отсутствием пассажирского транспорта, запредельными ценами в магазине и другими лишениями. Все же они живут, и среди неприглядной действительности попадаются светлые пятнышки... Но очень трудно быть оптимистом, когда властям давно на все и всех наплевать.

Первое впечатление

Койвусельга входит в состав Ведлозерского поселения и находится примерно на одинаковом расстоянии от Петрозаводска и российско-финляндской границы. От шоссе Вяртсиля – Петрозаводск ее отделяет всего тринадцать километров «потрясающей» (от слова «трясти») грунтовой дороги.

Подъезжаем. У знака Койвусельга лежат неубранные отходы от штабеля древесины, что создает первое впечатление о поселке: к моему сожалению, любви с первого взгляда не получилось. Между тем взору открываются местные улочки, густо усеянные развалинами домов, как после бомбежки.

 

Гористая, Заречная, Лесная, Молодежная, Набережная, Пролетарская, Советская – привычные названия улиц советской эпохи. Вот в нескольких шагах от меня — бывшее здание койвусельгского лесничества. На его фасаде (теперь это жилой дом) виднеется покосившаяся вывеска. Идем дальше. На почте висит замок. Почтовики своим приездом «балуют» глубинку два раза в неделю и обслуживают население в мобильных фургонах. На горушке бросаются в глаза разрушенные стены бывшей школы. Трудно поверить, что совсем недавно под крышей учебного учреждения звучали детские голоса. Грустная картина...

Недалекое прошлое

Заглянем немного в историю. Поселок Койвусельга возник в послевоенное время и был типичным лесозаготовительным населенным пунктом. Сюда на масштабную заготовку леса в 1949 году прибыла рабочая сила из различных регионов Советского Союза. В те времена в поселке жили, трудились и создавали семьи около 1500 человек. Работали школа, детский сад, продуктовый и промтоварный магазины, столовая, подсобное хозяйство леспромхоза и общественная баня. Постепенно государство сократило планы вырубки леса, и потребность в рабочей силе заметно снизилась. Многие жители трудоспособного возраста с семьями уехали в поисках лучшей доли.

От былого процветания леспромхозовского поселка почти ничего не осталось. Дома опустели, а плодородные почвы зарастают. Построенные леспромхозовские бараки стоят до сих пор. Многие из них давно превратились в руины или в склады хлама и бытовых отходов.

Реальность бытия

На улице мне повстречалась пожилая женщина с удочкой руках. Рыбачка оказалась приветливой и словоохотливой. Галина Николаевна Семикина, местная жительница, до выхода на пенсию работала в сельской администрации и о проблемах поселка знает не понаслышке.

"У нас в основном пенсионеры живут, — рассказывает она. – На всю деревню – один ребенок. Вот и все богатство. Поэтому у нас нет ни детского сада, ни школы. Пассажирских автобусов мы здесь тоже давно не видели. Словом, добирайтесь как можете..."

При этом многие жизненные вопросы людям приходится решать за пределами поселка. Гвоздь купить — и то надо ехать в райцентр. Это совсем не ближний свет (около 90 километров).

Собеседница рассказала, что за последнее время поселок заметно опустел. Начатая в 2014 году программа сноса ветхого и аварийного жилья лишь подхлестнула миграцию из деревни. Без того скудные ряды населения Койвусельги сократились почти вдвое. На круглогодичное проживание остается не больше пятидесяти человек.

Щедрых денежных вливаний на развитие поселка не предвидится. По большому счету, к строительству новых домов в Койвусельге власти относятся с сомнением: неперспективно, говорят. Сами жители это все прекрасно понимают.

Стоит отметить, что Галина Николаевна не жалуется, а констатирует факт. Почему бы человеку, не один год прожившему в этом краю, не высказать свою точку зрения на проблемы? Хоть кто-то послушает...

Калым, зарплата или пенсия

Два койвусельгских магазина так и манят покупателя разнообразием товара. Там чего только нет: молоко, мясо, печенье разных сортов — все как положено. Но, к сожалению, цены в них рассчитаны скорее на кошельки жителей московской Рублевки, чем на бюджет населения карельской глубинки.

Тем временем из продуктового магазинчика вышел мужчина среднего возраста и характерного внешнего вида: припухлое, почерневшее лицо, немытые спутанные волосы, в поношенной одежде. В руках он держал пакет, в котором позвякивала стеклянная тара. Пошатывающейся походкой он медленно скрылся за руинами одного из домов.

Одна из важных проблем Койвусельги — безработица, но странно: безработных граждан официально здесь нет. Может, потому, что выбивать скудное пособие по безработице — себе дороже: оно все равно уйдет на оплату регулярных поездок в Пряжу, а мороки только добавится...

Кому не повезло устроиться на работу по месту жительства, те уезжают на заработки за пределы поселка. Иная молодежь трудоспособного возраста в летнее время занимается случайными заработками — сбором ягод и грибов. Дары леса служат для них важным источником дохода. Особо на эти денежки не разбежишься, но жить можно.

Есть имею

Как-никак в большинстве случаев деревенский народ кусачими ценами и западными санкциями не напугать. Он сам себя прокормить сможет. Не зря гласит русская народная пословица: как потопаешь, так и полопаешь.

Жители Койвусельги практически полностью обеспечены продуктами с собственных приусадебных участков. Во дворах некоторых домов разбиты небольшие огородики с грядками под картофель, морковь, капусту, свеклу и прочую снедь. В теплицах и парниках уже полным ходом цветут помидоры.

 

По улице поселка неспешно прогуливается стадо — три коровы и бычок, буренки мирно жуют свежую траву.

Восьмидесятипятилетняя Мария Павловна Антонова, сколько себя помнит, всегда держала скот. Пенсионерка свою корову Марту считает кормилицей. Как ни крути, в магазине все дорого, и на пенсию не разгуляешься.

— У меня корова хорошая, спокойная, — бойким голосом протараторила Мария Павловна. — Нашу семью (дочь и зятя) она обеспечивает свежим молоком, творогом и сметаной. А в летнее время молочную продукцию получается продать приезжим. Где еще городской житель в наше время парное молочко найдет?

Конечно же, пожилой женщине без помощи родных не обойтись. Ей уже не под силу вручную заготовить сено и почистить в хлеву, но на важное дело – дойку – она отправляется лично.

Три в одном

Над серыми зданиями полупустых улиц, как маяк, выделяется развевающийся российский флаг, установленный на одном из неприметных домов. Здесь под одной крышей барака соседствуют поселковая администрация и жилая квартира. Кроме всего прочего, в помещении местной конторы проходят приемы фельдшера, приезжающего из Ведлозера два раза в месяц.

Помещение внутри без малейшего намека на двадцать первый век: скудный интерьер, деревянные окна и цветастые обои на стене. Здесь почти всегда холодно. Старенькие печки не способны обогреть здание. Иней на стенах зимой – вполне нормальное явление.

Елена Прокопьева — представитель Койвусельгской администрации. Разговор она начала о наболевшем.

— У нас пешеходный мостик через ручей находится в аварийном состоянии и в любой момент может обрушиться: перила шаткие, настил съехал набекрень. Районные чиновники давно знают о его состоянии, но вопрос до сих пор не решен. Для решения проблемы нам всего лишь нужен материал, а рабочие руки сами найдем.

Для жителей Койвусельги мост имеет жизненно важное значение. Это самый короткий путь на другой берег, к тому же по нему пролегает дорога на местное кладбище. Путь на погост также оставляет желать лучшего: он весь усыпан камнями, ни проехать, ни пройти. Как говорится, умереть нельзя жить... Поставьте в этом предложении запятую.

Отдушина

Жители Койвусельги выбрали жизнь.

Елена Владимировна полдня исполняет административные обязанности, а во второй половине дня работает в сельской библиотеке.

Культурную жизнь поселка невозможно представить без библиотеки. Она является единственным доступным информационным источником для сельских жителей.

— А как же всезнающий интернет? — спрашиваю Елену Владимировну.

— Мы не знаем, что такое интернет. У нас его попросту нет. И интернет-зависимость нам не грозит, — отвечает она. — Различные официальные письма и отчеты мне приходится отправлять по старинке на бумаге или по телефону. Кстати сказать, мобильная связь в Койвусельге работает только в одном месте – на горке. Позвонить родственникам или вызвать экстренную службу люди идут туда. Так и живем. Куда деваться?

Население Койвусельги не избаловано культурно-массовыми зрелищами и довольствуется тем, что организовано собственными силами. Особенно их привлекают мероприятия, связанные с историей родного края. Вот, к примеру, в День Победы у крыльца администрации прошел митинг. Народ собрался почтить память земляков, сложивших голову при защите Родины.

— Так сложилось, что на территории поселка Койвусельга нет ни одного памятного места, посвященного Великой Отечественной войне, — поделилась женщина. — Хотя в районе селения шли ожесточенные бои. Неоспоримые свидетели страшных событий — пули, застрявшие в стволах деревьев, лес, изрезанный окопами, и бесценные воспоминания старожилов. Мы планируем установить небольшой памятник павшим воинам. Надеюсь, что на доброе дело откликнутся не только местные, но и дачники.

Не удивительно, что доброжелательные жители Койвусельги нашли общий язык с приезжими и теперь сами создают атмосферу поселка. Активисты сообща установили прошлой осенью на центральной площадке тренажеры и футбольные ворота. Спортивные устройства – это своего рода вишенка на торте в величайшем достижении глубинки.

Отныне каждый желающий сможет размять косточки на спортивных снарядах. На одном из них я с удовольствием позанималась: раз-два, раз-два… Все-таки как мало надо сельскому жителю для счастья.

 

 

Жители неперспективного поселка неприхотливы: привыкли экономить и трудиться без устали, стараются адаптироваться ко всем бедам. Государство свое участие в жизни сельчан свело к минимуму: пенсии, льготы, свет, дороги. В остальном — выкручивайтесь сами. Вот и выкручиваются как могут. При этом мечтают не то чтобы о доступном интернете — хотя бы о новом мостике через ручей и ремонте дороги на сельское кладбище. И еще надеются на светлое будущее: а вдруг возьмет — да и настанет! И тогда детей в поселке появится больше, а значит, и богатства — такое их мнение.