Карельская весна, бурно разродившаяся золотистой порослью одуванчиков и все тем же запахом морозца воздухе, никак не напоминает о том, что происходило в истории на этой неделе. Подбирая тему для блога, я почувствовала себя создателем камеры обскуры: вроде бы и красиво, но все не к месту. Признаюсь честно: я уже так отстала от жизни в своем мире науки, литературы и прочих арабесок, что и не в курсе – а что нынче модно в местном сообществе? Джинсы уж точно не выходят из моды, начиная с того момента, как появились на свет 20 мая 1873 года. Мое поколение хорошо помнит, как во многих «приличных домах» советского пространства (особенно столичного) эта одежда для пастухов была мерилом ценности человеческой личности.
Другие даты этой недели отсылают к не менее масштабным вещам: первый в мире географический атлас, открытие острова Св. Елены, день рождения Альбрехта Дюрера, Андрея Сахарова, Жана Поля Марата… Но, вспомнив этот морозный майский ветерок, я поняла: вместе с ним витает в воздухе усталость от мудрости и жажда пляжного солнца. Правда, кое-что даже в разгар авитаминоза остается прежним – например, человеческий интерес к криминальным событиям и кровавым подробностям. Разве не у подобных сводок и статей самый высокий рейтинг в информационных изданиях? Разве не заголовок «Сосед убил старушку топором» является счастливым лидером по кликам? И попробуйте докажите мне обратное. Только вчера, проезжая в троллейбусе по главному проспекту нашего города, я стала свидетельницей автомобильной аварии. Подробностей заметить не успела, так как, едва увидев окровавленный лоб одного из участников события, поспешно отвернулась. И что же предстало перед моими глазами? Пассажиры завороженно пялились в окно, пытаясь уловить детали происходящего. Все – от мала до велика, от сантехника до преподавателя ВУЗа, от «гламурной» девушки в фиолетовых туфлях до «просветленного» вида бородатого юноши с мечтательным взором. И пусть подобные истории годятся лишь для книжечек Донцовой, в свете всего вышесказанного не лишним будет вам напомнить, что 22 мая 1859 году в Эдинбурге родился «отец» одного из самых популярных детективных персонажей во всем мире – Артур Конан Дойль. На следующий день после того, как на знаменитой башне Биг-Бен впервые были запущены часы.
Наверное, это тот случай, когда блеск героя настолько затмевает создателя, что приходится тщательно присматриваться, чтобы разглядеть его подлинные черты. Мы все хорошо помним знаменитого сыщика со звучным ирландским именем – Шерлок Холмс. Он был гениален и немного надменен, отстранен от людей и в меру язвителен, иногда галантен, изредка жесток. И всегда непременно справедлив и обаятелен. Исследователи уверяют, что, как любой писатель, Конан Дойль наделил Шерлока своими же качествами, добавив те, которые пытался в себе воспитать. Несомненно, рыцарское поведение было присуще и автору, и его герою. Но кое в чем они сильно отличались.
Гениального сноба по имени Шерлок создал человек, в котором, несмотря на родственные связи с известными личностями, почести от королевской власти и прочие отличительные знаки, не было ни капли высокомерия. Конан Дойль был предельно демократичным, прямолинейным и совершенно «правильным» человеком: недаром на надгробной плите его могилы выгравирован рыцарский девиз: Steel True, Blade Straight – «Верен как сталь, прям как клинок». Примерный семьянин и активный общественный деятель, с началом Первой Мировой войны он записался добровольцем на фронт, считая, что как знаменитость, должен на своем примере убедить остальных последовать ему. Власти, конечно же, отклонили эту заявку, проявив в этом истинно британскую сущность: жертвовать талантливым писателем и публицистом было неразумно. И не прогадали: своей журналистской деятельностью Конан Дойль принес не меньше пользы, помогая если не раскрывать, то обличать военные преступления.
Писатель много путешествовал, в качестве хирурга участвовал в англо-бурской войне, выпустил ряд исторических романов, знаменитое произведение «Затерянный мир», и еще множество других увлекательных книг. Кстати, рассказы о Шерлоке Холмсе он считал «легким чтивом» и недоумевал, почему у публики востребованы именно они. Именно потому однажды он решил «убить» своего персонажа в рассказе «Последнее дело Холмса» — как делают многие авторы, желая избавиться от надоевшего амплуа. Однако на него посыпались возмущенные письма читателей, и даже ходили слухи, что одно из них прислала сама королева Виктория, деликатно намекнув автору, что по ее глубокому убеждению, смерть сыщика – всего лишь один из его профессиональных приемов. Кстати, у великой королевы тоже день рождения на этой неделе.
В жизни Конан Дойля были лишь две «неправильности». Это тайная влюбленность в девушку, которая затем стала его второй женой. Привязанность эта вспыхнула, когда писатель еще состоял в своем первом браке – но, конечно же, до венчания (прежняя жена скончалась от туберкулеза) оставалась совершенно целомудренной, как и полагается в рыцарских кругах. И – увлечение спиритизмом, постигшее его после событий Первой Мировой, на которой погибли близкие ему люди и друзья. Артур Конан Дойль является автором монументального труда «История спиритуализма», увидевшего свет в 1926 году.
Спиритизм стал для него не просто мистическим опытом и переживанием, но очередной идеей, за которую он был готов бороться до конца – как и за все, что считал справедливым в течение жизни. О серьезности его веры в мир духов свидетельствуют последние события его жизни. Весной 1930 года он объявил жене, что ему известна дата его смерти – 7 июля, и попросил ее сделать все необходимые приготовления. В конце июня у него случился первый инфаркт, однако он почти сразу выступил в Лондоне с прощальной лекцией, в которой требовал отмены законов, преследовавших медиумов. В ночь на 7 июля он и его жена Джин не сомкнули глаз, разговаривая друг с другом. Утром у него случился повторный инфаркт. Придя в себя, он попросил жену помочь ему пересесть в кресло перед окном. «Не хочу умирать в постели, — сказал он, — Может, еще успею напоследок немного полюбоваться пейзажем». Около восьми часов утра сэр Артур Конан Дойль тихо и незаметно умер, оставив после себя и книгу «Явление фей», и огромный мифический мир с двумя его главными персонажами – закадычными друзьями Шерлоком Холмсом и Джоном Ватсоном. Которым, кстати, всего-то было по 27 лет, когда они встретились.
Такая вот капелька британской культуры в карельской весне. В Петрозаводске, между прочим, тоже сейчас поминают Биг-Бен: полным ходом идет борьба против новой архитектурной задумки на площади Гагарина. Нет, я не возьмусь высоко оценить этот проект с эстетической точки зрения, но со стороны очень странным кажется факт нагнетания шумихи вокруг безобидной башенки. Огромная несуразная гостиница, возведенная тут же, почему-то не вызвала сбора подписей и пикетов. Осмелюсь предположить, что ее хозяин – человек куда более крупного финансового масштаба. Как и дарители множества торговых центров, растущих в нашем городе, как грибы после дождя. Но, конечно же, торговый центр – вещь более понятная и полезная, чем архитектурное украшение, в котором и пива-то не купить. Как историк, осмелюсь заявить, опираясь на вековой опыт, что лет через 20 этот несчастный «Биг-Бен» уже и не вызвал бы никаких нареканий, считаясь естественной частью городского облика. Эйфелеву башню парижане тоже ругали нехорошими словами, а теперь она – неотъемлемая часть государственной прибыли. Впрочем, это уже французская, а не британская история. А с британцами надо осторожнее быть, в этом пугливые жители Петрозаводска правы: сначала Биг-Бен, а потом и феи…