Еще ни одна страна не давалась так тяжело. Ехать по путевке в Варадеро - на курорт, вычищенный от колорита учащенно пульсирующей кубинской жизни, отчаянно не хотелось. Роскошный пляж с океаном можно было выбрать и поближе, и подешевле.

Как ни парадоксально это звучит, но все решил «черный вторник» 16 декабря 2014 года, заставивший евро прыгнуть за 100-рублевую отметку. Я, как и многие россияне, поддалась панике и решила вложить тающие на глаза сбережения в путешествие на Остров Свободы. Аэрофлот тем временем тоже не дремал: прямой мартовский авиаперелет Москва-Гавана-Москва за неделю резко подорожал и в результате обошелся на двоих в 100 тысяч рублей. Кстати, спустя неделю, цены вновь снизились. Недаром говорится, что паника к добру не приводит.

Обычно приобрести перелет туда-обратно можно за 42-45 тысяч рублей на человека. В Гаване мы познакомились с москвичкой, которая в октябре 2014 года ухитрилась купить мартовский перелет из Москвы в Гавану и обратно за 28 тысяч рублей, считай, почти даром.

В поисках касы

Примерно за месяц до поездки, когда отступать было уже некуда, я вплотную занялась будущим маршрутом и с ужасом осознала, как все непросто. Традиционно отели на Кубе очень дорогие и путешественники предпочитают останавливаться в так называемых «касах партикуляр», то есть в домах кубинцев, оборудованных под скромные гостиничные номера. Так как с интернетом на Кубе пока так же плохо, как и со знанием английского, на поиски расположенной в районе старой Гаваны и готовой принять нас касы ушло три недели плотной переписки по случайно выловленным адресам. Несколько раз нам подтверждали наличие свободной комнаты, потом отказывали, но в итоге мы все же получили твердое «да» и обещание встретить в международном аэропорту Хосе Марти.

Непростой задачей было отыскать гида-водителя с машиной для пятидневного марш-броска по колоритным кубинским городкам. Завершить путешествие хотелось на запавшем мне в душу острове Санта-Мария.

Попытки забронировать из России отель на этом роскошном острове повергли меня в финансовый ступор. Я не смогла найти предложения дешевле 260 евро за сутки за двухместный номер и «отпустила проблему» до Гаваны, решив, что сориентируюсь на месте. В конце концов, рассуждала я, красивых островов на Кубе немало и уж где-нибудь под праздничным кубинским солнцем отыщется местечко для двух россиян.

Забронировать отель в реальности оказалось довольно сложно, Санта-Мария переживала небывалый наплыв отдыхающих. Нам помог наш гид. В результате в обмен на пачку куков в турфирме нам выдали отпечатанный на принтере листочек с указанием отеля и времени пребывания. На нем не было ни печати, ни автографа, ни расписки, что с нас взяли деньги. Но, как выяснилось, для Кубы – это нормально, и в отеле в назначенный день нас ждал номер.

Зачем аборигенам наши куки?

Кук (CUC) — магистральная тема как для туристов, так и для кубинцев. На Острове Свободы одновременно существуют две валюты — песо и куки. Кук — это некий местный аналог иностранной валюты, который равняется 24 кубинским песо. Конвертируемую валюту порой сложно отличить от кубинских песо, чем радостно пользуются кубинцы, привыкшие видеть в туристах источник бесконечного обогащения. «Впарить» вместо монеты достоинством в 1 кук монетку в 3 песо с изображением Че Гевары — классика жанра.

Говорят, что даже в обменных пунктах в банках нужно внимательно следить за купюрами, которые тебе выдают взамен долларов или евро.

Кук — это нечто среднее между ненавистным, с позиции официальной государственной политики, американским долларом и евро, к которому на Кубе относятся максимально лояльно. В марте за 1 доллар можно было купить всего 0,80-0,83 кука, зато за 1 евро давали 1,07-1,09 кука.

Отправляясь на Кубу, нужно смириться с тем, что вас будут обманывать, пытаясь выудить, если не вожделенные куки, то хотя бы авторучку или конфетку. Когда крупная сороколетняя кубинка стала тыкать в рюкзак моего мужа и жалобным голосом повторять: «Карамелька», мы вначале ничего не могли понять. Только проследив за смуглым пальцем, устремленным в упаковку леденцов, просвечивающую сквозь карман-сетку, до нас дошел смысл просьбы. Получив несколько «карамелек», женщина удалилась с чувством исполненного долга.

Деньги просят на каждом шагу и по любому поводу — за вход в туалет, даже, если он в кафе или ресторане, за исполнение музыки, за фото с прохожими, в общем, почти за любую услугу или просто так. Однако, все это «вымогательство» не выглядит агрессивным, оно составляет естественную часть кубинской натуры, словно связанную невидимыми нитями с куками, которые то и дело пытаются вырваться из карманов иностранцев.

Побывать на Кубе и не попасть на удочку изощренных островитян, это все равно что, отправляясь на пляж без защитного крема, надеяться, что ваша кожа останется ослепительно белоснежной. Обман витает в воздухе, но не делает его удушливым или тревожным. Уже через неделю уловки местных жителей воспринимаются как естественный элемент национальной кубинской игры в куки.

Первый опыт

В аэропорту нас встретил колоритный кубинец с табличкой и осколками познаний русского языка, приобретенными в советское время во время учебы в СССР. Готовясь к поездке, я постаралась освоить азы испанского, о чем ни разу не пожалела. Большинство кубинцев не владеют иностранными языками, но зато бурно реагируют на попытки объясниться на испанском. Обмениваясь незатейливыми фразами то на русском, то на испанском, мы за полчаса домчались до нашей касы.

Как меня и предупреждали, вырвать у кубинских таксистов сдачу, - целое искусство. У меня не оказалось 25 куков, о которых мы изначально договаривались, пришлось отдать 40 куков. Когда в виде сдачи я получила 5 куков, то столь бурно возмутилась, что таксист с явным сожалением на лице выдал еще одну пятерку. В общем, водитель выманил лишние 5 куков, что при средней зарплате в 30 куков было вполне удачной финансовой операцией, а я получила первый опыт общения с кубинцами.

В кассе нас ждал сюрприз: хозяйка развела руки, показала на разрытую улицу и сообщила, что в связи с ремонтом перекрыли воду. Она созвонилась со знакомой, и мы отправились по указанному адресу.

Улыбающаяся хозяйка другой касы, Анна, проводила нас в каморку — небольшую комнату «с удобствами», где с трудом поместилась большая кровать и две тумбочки. Средняя цена в Гаване за такие апартаменты — 25-30 куков за сутки плюс (при желании) 5 куков с человека за плотный завтрак с фруктами, свежевыжатым соком и ароматным кофе. Кстати, мы так и не нашли в магазинах кофе в зернах. Говорят, все уходит на экспорт, а кубинцам остается только молотый кофе.

Зато в изобилии кубинский ром и сигары. В магазинах цены везде примерно одинаковые — установленные государством.

Небольшая бутылка (0,33 литра) самого дешевого рома равняется чашке кофе в ресторане — около 2 куков, но в среднем поллитровая бутылка рома «тянет» 6-8 куков. Обычные сигары продают по 3 кука, но на улицах их могут «впарить» по любой цене, которая зависит от фантазии продавца и неосведомленности покупателя.

Мы жили буквально в двух шагах от Прадо — одной из центральных улиц старой Гаваны, выходящей на знаменитую набережную Малекон.

Столица Кубы повергла меня в полный восторг. Атмосферу колониального прошлого не смогли выветрить ни революция, ни десятилетия социализма Фиделя Кастро. Почти каждое здание в старой Гаване претендует на статус произведения искусства, хоть и доведенного развитым социализмом до состояния хронического упадка. Правда, сейчас в Гаване некоторые, пока очень редкие здания, начинают восстанавливать.

Но вот что странно. Сама разруха на Кубе какая-то жизнерадостная, полная природной силы и неистощимой энергии как искрометный танец сальса, который исполняют повсюду — в парках, на улицах, в барах.

На изучение Гаваны у нас было три дня, вполне достаточно, чтобы вдоволь нагуляться по улочкам Старой Гаваны и соседнего района Ведадо, посетить шоу в знаменитом отеле «Националь», прокатиться на Понтиаке 1953 года рождения, побывать в музее рома, заглянуть в любимый бар Хемингуэя «El Floridita», где по взвинченным вдвое ценам туристов потчуют Дайкири и Пинаколада, и просто окунуться в непередаваемую атмосферу города, пропитанного бездельем, солнцем, музыкой, каким-то веселым жульничеством и природным безразличием к бытовым трудностям.

Бесплатный фестиваль круглый год

Бедность выпирает из каждого гаванского закаулка, усиливаясь мощными волнами возведенной в государственную политику разрухи, исходящей от рассыпающихся на глазах строений, сохранивших следы былого великолепия. Вода, льющаяся прямо на тротуар из выведенной на уровне второго или третьего этажа трубы, - обычная картина. Переполненные городские автобусы, очереди за картошкой - страшным кубинским дефицитом, скромные магазины, по-европейски красивые площади старой Гаваны с многолюдными кафе и барами, огромные портреты кубинских революционеров, украшающие высотные здания, «девственно чистые», еще не познавшие пробок и заторов, автомагистрали, - столица Кубы предстает туристам в виде «гремучего» коктейля, где колониальное прошлое, таинственным образом проникнув в социалистическое настоящее, начинает прорастать бурным капиталистическим бурьяном.

Однажды к нам на улице пристала молодая парочка кубинцев, уговорившая пойти с ними, якобы на бесплатный «фестиваль сальсы». Мы оказались в обычном открытом баре, где к нам мгновенно подлетела ушлая официантка и, на просьбу дать меню, быстро перечислила список коктейлей. Наши провожатые уселись с нами за один столик и молодой человек, отчаявшись дождаться от меня благодарности, смотря прямо в глаза, спросил, не хочу ли я купить ему коктейль. И получил такой же прямой ответ.

Видимо, осознав, что ловить нечего, случайные знакомые нас быстро покинули, а мы стали наблюдать за соседним столиком, где молодой темнокожий кубинец с девочкой лет восьми «разводил» туристов. Сначала их постигло фиаско: две европейского вида девушки нервно встали из-за столика и быстро покинули питейное заведение. Но уже минут через пять зазывалы привели «новеньких» — девушку и молодого человека, которые безропотно заказали коктейли на всю компанию.

Когда нам принесли счет, бизнес-схема стала очевидной.

За два коктейля вместо обычных для туристической части Гаваны 6 куков нам пришлось заплатить в два раза дороже. Видимо, за каждого приведенного туриста здесь положено денежное вознаграждение.

От лошади до такси

По Гаване курсируют легковые такси, выполняющие роль маршруток. В них влезает максимум 5-7 пассажиров. Такси-маршрутки ездят по примерному маршруту и могут слегка от него отклоняться по заявкам пассажиров. Стоимость проезда 9 песо с человека. Туристы, как правило, пользуются обычными такси, где пятиминутная поездка может потянуть на 3-4 кука. Любопытно, но в городе Сьенфуэгосе роль маршруток выполняет запряженная лошадка с повозкой, а в старинном Тринидаде в виде общественного транспорта используют азиатские «тук-туки» только более вместительных размеров.

Куба — рай для любителей ретро-автомобилей. Они повсюду, с разной начинкой, совсем драные и сверкающие лакированной поверхностью, быстрые и едва передвигающиеся с ярким следом выхлопных газов. В центре Гаваны рядом с Капитолием около Центрального парка в ряд стоят красавцы Понтиаки, Плимуты, Кадиллаки с открытым верхом, завораживающие туристов своей нереальной энергетикой давно ушедшей эпохи гангстеров и отчаянных полицейских.

За час прогулки на таком автомобиле просят 30 куков.

Для экономных туристов есть бюджетный вариант. От Центрального парка стартуют двухъярусные автобусы компании «Bus Tour», которая предлагает два маршрута по Гаване. Полный круг занимает полтора часа и стоит 5 куков с человека.

Трепетное отношение к давно отработавшей свой потенциал технике выработалось у кубинцев не от хорошей жизни. Государственная монополия распространяется и на «средства передвижения», делая покупку нового автомобиля супердорогим удовольствием. Здесь принято арендовать автомашины. Государство централизованно закупает продукцию зарубежного автопрома, затем через государственные компании сдает их в аренду, а лет через пять продает машины кубинцам по цене, в два раза превышающие стоимость нового автомобиля. Понятно, что позволить себе такое приобретение могут единицы. Зато на дорогах острова всегда есть простор для любого маневра.

Цвет не имеет значения

Еще из России мы договорились с гидом — нашим соотечественником - о пятидневной поездке по острову на автомобиле. Маршрут был классический: долина Виньялес, города Сьенфуэгос и Тринидад, посещение водопадов, пещер и пляжей Карибского моря. В конце путешествия мы должны были оказаться на острове Санта-Мария.

Поездка по острову на машине стало самой яркой частью нашего путешествия. Табачные и сахарные плантации, ковбои, степенно проезжающие верхом на лошадях, купание в водопадах, к которым приходилось пробираться по крутым горным тропам, фантастические по своей красоте рыбы, мгновенно «слетающиеся» на брошенный в море хлеб, узкие мощеные брусчаткой улочки Тринидада — города-музея под открытым небом, обаяние раскинувшегося на берегу Карибского моря Сьенфуэгоса, - настоящая, «не олинклюзивская» Куба поражала своей неподражаемой уникальностью.

На Кубе, где 40% местного населения имеют темный цвет кожи, а остальные 60% - светлый, абсолютно не чувствуется межрассового «недопонимания».

Различий между «черными» и «белыми» нет даже на ментальном уровне. Цвет кожи, действительно, здесь не имеет значения.

К середине поездки мы привыкли, что за каждый «чих» на Кубе принято платить. Стоило припарковать машину, будь то берег моря, придорожное кафе или городская площадь, как перед вами словно из-под земли вырастал кубинец с протянутой рукой. Правда, просили из серии «сколько не жалко». Избежать «мзды» нам удалось лишь однажды.

Полюбовавшись на очередной закат на Карибах, мы возвращались к машине затемно, когда неожиданно налетели оголодавшие комары. Добровольный «дружинник», видимо, атакованный кровопийцами, сбежал со своего поста, так нас и не дождавшись.

С туалетами аналогичная история. Только в дорогих отелях можно воспользоваться услугами бесплатно. Даже в международном аэропорту с вас пытаются выудить хотя бы несколько песо.

В среднем пятидневное путешествие с водителем по Кубе выливается примерно в тысячу куков. Дорого все, начиная от бензина за 1,3 кука за литр, и заканчивая входными билетами по 9 куков с иностранца, которые приходится покупать при посещении самых незначительных природных красот. Но все-таки оно того стоит, если только вы не являетесь поклонником отутюженных под западные стандарты курортно-пляжной зон, куда въезд для большинства островитян строго запрещен.

Лазурью по белому

Остров Санта-Мария, где мы провели неделю в пятизвездочном отеле, представлял собой именно такую рассчитанную на богатых иностранных туристов территорию «повышенной комфортности». На сорокакилометровой насыпной дороге, соединяющей Санта-Марию с главным островом Кубы, грозно красовался блок-пост, где у нас проверили паспорта, убедившись, что мы относимся к привилегированной «касте» иностранных туристов.

Санта-Мария, действительно, очень красивый остров. Ошеломляюще-пронзительная лазурь океана подчеркивается роскошной береговой линией с мельчайшим белоснежным песком.

Все остальное как везде с небольшой поправкой на аппетиты кубинского персонала и постоянным ветром с Атлантики. Примерно на 90% отели Санта-Марии заполнены канадцами, для которых несколько раз в неделю организованы прямые авиаперелеты в Монреаль и Торонто. Канадцы настолько разбаловали персонал, разбрасывая направо и налево вожделенные куки, что небогатому российскому туристу остается только изображать непонимание с глупой улыбкой на лице или пуститься по пути полного разорения.

Конечно, кубинским отелям далеко до мексиканских, «заточенных» под американский «праздник жизни», но уровень сервиса вполне даже не социалистический. Правда, вряд ли стоит лететь так далеко за роскошью пятизвездочных отелей. А вот ухватить кусочек кубинского колорита, который плещется за пределами туристических «гетто», шанс пока есть.

Когда заплываешь подальше в океан, то горизонт, скрывающий мечту многих кубинских семей - американский штат Флорида, неожиданно окрашивается в розоватые оттенки, превращая причудливые композиции легкомысленных облаков в нереально сказочное зрелище. Поневоле кажется, что еще немного и уходящая натура кубинского социализма навсегда растворится в манящей линии горизонта, так много обещающей и так часто обманывающей.