«Дочь разорвали на куски». Непридуманные истории петрозаводских бродяг

Пропитое лицо, запах перегара и немытого тела. У Алексея слезятся глаза. Во дворе возле дома по улице Кооперативной собрались бомжи. Звучит как будто оскорбительно, хотя статус лиц «без определенного места жительства» эти люди получают абсолютно официально. Они сидят на скамейке, а вход в здание от них закрыт машиной «Флюорография». Периодически из двери выходят товарищи с упаковками кефира, молока и хлебом.

Так на прошлой неделе в отделении временного пребывания для лиц без определенного места жительства центра «Истоки» проходила акция «Экстренная помощь».

Слез во время нашего разговора было немало. Люди плакали от воспоминаний, семейных проблем или просто от водки. «Глаза слезятся, видишь? Это потому что я пью много». Алексей не разрешил себя записывать.

- Я тебе душу изливаю, а ты с диктофоном лезешь!

- грозный тон заставил послушаться человека в свитере с каким-то скандинавским узорчиком. В 52 Алексей выглядит за 60, но он все еще называет себя «парнем хоть куда».

- А подружки у тебя есть? Познакомь, а? Если что, я здесь буду, - настаивает петрозаводский бродяга, проживающий, по его же словам, «между небом и землей».

Нас предупреждали, что за разговор будут просить денег, однако достать кошелек пришлось только однажды, и то уже после того, как общение подошло к концу. «Чаек сегодня нет, - заметил один из наших собеседников, когда мы спросили, почему никто не просит им заплатить. Истории, которые мы записали, иногда больше напоминают дурной киносценарий. Верить в них или нет, - решать вам. Практически все наши собеседники честно признались, что их главная проблема — пьянство, хотя алкоголиками со стажем выглядят далеко не все. Почему они оказались на улице, кого винят в неудачах и о чем мечтают, читайте в нашем материале.

Василий Геннадьевич, 57 лет

(Единственный из наших собеседников, кто попросил, чтобы его сфотографировали. Остальные герои материала категорически отказывались от съемки.)

Я здесь случайно оказался в 2015-м году, когда у меня произошел инсульт. До этого времени не знал, что это такое. Приехал, а здесь все очень хорошо: сделали документы, дали третью группу инвалидности. А сейчас я нахожусь в отделении временного пребывания в поселке Пай. 

Обязательно отметьте, что Пай — это классно! Мне там вообще нравится: кормят, стирают. Там хорошая заведующая — Светлана Викторовна Градченко. К людям  относятся хорошо, только 75 процентов от пенсии вычитают. Есть еще проблема: нет хорошего телевизора. Надо, наверное, Малахову Андрею написать. 

После того, как у меня парализовало левую сторону, я оставил гражданской жене квартиру и ушел.

Полжизни в тюрьме отсидел — 28 лет - так кому я нужен: не убивал, не насиловал — воровал и грабил государство. Простой народ от меня не страдал. 

При мне в дом заезжал мужик, который в 2000-м году был миллионером, а судьба так дала, что он здесь оказался. Два месяца здесь всего провел,  но все равно. Я это к чему рассказываю: мне раньше стыдно было за то, что я в доме этом живу, а теперь думаю, чего мне стесняться. У меня нога не ходит.

Пенсия у меня маленькая, надо бы прибавлять: получаю 7,5 тысячи, потому что минимальная корзина в Карелии с 1 января 2016 года стала 7,8 тысячи. Все потому, что у меня нет трудового стажа. А как мне его получить с третьей группой инвалидности? Правда, у меня давление, и стоять я не могу, так что кто меня возьмет на работу? Мне бы какую-нибудь бабку горбатую с квартирой найти. 

Профессии у меня нет. Я учился на деревообрабатывающих станках, но корочек не получал. 

Только сейчас, в 57 лет, я понял, что главное — это здоровье и семья. Это самое святое. Я люблю детей: очень хотел дочку, но судьба не дала. 

Каждый человек ведь для чего-то родился. Я, например, понял, что во мне умер писатель. Тюрьма научила меня фантазировать. В детстве шофером мечтал быть, а теперь понял, что искать себя нужно в творчестве. Но мне не хватает образования: допустим, начну писать о самолетах, а не знаю, как они работают. Если бы я встретился с такими людьми, которые пишут... А фантазировать я умею. 

О чем фантазирую? Допустим, посмотрю фильм или на место происшествия и начинаю думать, как бы я сделал на месте другого. Я, например, ненавижу пьяных водителей. Представляю, что иду я с дочкой, а пьяный на меня наезжает. Я бы убил его! Нельзя пьяным за руль садиться. Я бы за это руки отрубал, как в Китае, тогда бы все боялись. Вот сижу придумываю, как бы наказал человека. У нас государство такое, что наказывают недостаточно. Смертную казнь вводить, конечно, нельзя. Вот человек задавил кого-то, а ему дают четыре года. Но смерть близкого человека с этим не соизмерима. А ведь богатых детей вообще не наказывают. Деньги - это не критерий власти. 

В 12 лет я посмотрел фильм «Вешние воды» Чехова. Там такой старец сидел за столом с бутылкой вина и фантазировал. Еще тогда подумал: «Господи, это, наверное, я». Так и вышло: в 57 лет остался на улице с одними фантазиями. Грустно, конечно, но что сделаешь. Жизнь прошла, да и бог с ней. А в Бога я верую. Крестик не ношу, потому что цепочка порвалась, но Бога я ношу в сердце. 

Конкретно пил я лет пять после этого. Помойки, подвалы — все было. Но когда после пятого заезда на «Федоску» [Республиканский наркодиспансер, расположенный на улице Федосовой. — Прим. ред.] понял, что помираю, затормозил. Не совсем, конечно. Я ж русский. Поэт Расул Гамзатов говаривал: «Пить можно всем, знать нужно только где, с кем, когда, и что, и сколько». Когда эти правила соблюдаешь, то все нормально: раз в неделю 150 граммов Hennesy XO могу себе позволить. Я неплохо зарабатываю. Сделаю еще операцию на второй глаз. У меня ураганная катаракта открылась лет восемь назад.

В городе у меня есть родственники. Мама, слава богу, жива, сестра, два замечательных племянника. Они нормально относятся к тому, как я живу. Я там отрезанный ломоть, но мы общаемся. Я еще и деньги им приношу.

Мои запросы и потребности настолько минимизированы, что мне фактически хватает 115-120 рублей в день на все дела. А душа творчества просит. Настоящий самурай ведь не только воевал, но и каллиграфией занимался. Хайку, танку там... Говорит вам о чем-то?

Чего я хочу? Честно? Свою мастерскую. Резьба по дереву — это мое хобби, которым я плотно занимаюсь. Медведя знаете напротив Северной гостиницы? Чуть ниже, у магазина «Подарки», стоит деревянная скамейка. Ее я сделал своими ручками. Медведя вместе с Мироном делали, с моим напарником. Он сейчас в Кутижме занимается резьбой. Думаю, и у меня все получится. Сейчас приедут инвесторы, и мы договоримся. У меня свои связи, а зажиточных ребят в этом городе хватает.

Я читаю, а как же! Из последнего - познакомился с «Алхимиком» Пауло Коэльо. Вообще, предпочитаю историческую литературу: Пикуля люблю, классику. Из современных — почитываю Довлатова, последнюю трилогию Дины Рубиной просто махом проглотил. Веллер ничего из питерских. Где беру книги? У матушки пасусь. Если обзаведусь планшетом, то Интернет никто не отменял. Все проблемы в этом мире решаемы. Китайцы говорят, желание — это тысяча возможностей, а нежелание — тысяча причин. Бог даст, я еще семью заведу, я ведь не старенький.

Алексей, 38 лет

Стать бомжом элементарно. Давайте вспомним 90-е годы, когда профессора оказывались на чердаках и в подвалах. Это ведь до сих пор продолжается. Вот прошли выборы, так я бы там ни за кого не голосовал.

Лучше уличных бомжей посадить в кабинеты, а тех сюда переселить. У уличных бомжей мозгов больше.

Как я здесь оказался? Очень просто. Была такая тетя, которая в 2014-м году просто меня выгнала на улицу. Деваться было некуда, так что пришел и заселился сюда. Но надолго я здесь не задержался. Однажды к нам пришла представитель мэрии и стала поливать грязью всех бомжей: оскорбляла нас, унижала человеческое достоинство. А я перепутал ее с бомжихой и сказал все, что о ней думаю. С тех пор меня сюда не вселяют.

На третий день, как оказался в этом центре, я официально устроился в строительную компанию, которая занимается евроремонтами. Но выяснилось, что если я хочу продолжить здесь жить, то нужно пройти консилиум, проверку на вши. А как мне работать полноценный день и одновременно ходить на медосмотры? Так что я здесь не прижился. Сейчас живу в заброшенном доме. Слава богу, там есть печное отопление.

Профессий у меня много. Окончил я при этом всего шесть классов школы, остальное мне Бог даровал. Родители спокойно отнеслись к тому, что я перестал учиться. Знаете, со мной однажды разговаривала психолог, так она не поверила, что у меня шесть классов образования. Я самоучка. Сейчас я могу быть резчиком по дереву, маляром, штукатуром, могу сделать отделку квартиры под ключ. Работал на стройках на Древлянке, в Пятом поселке. Кроме того, я оператор швейного оборудования, то есть знаю всю таблицу лекал.

Сейчас я работаю реставратором в Крестовоздвиженском соборе: крашу и восстанавливаю кресты, забор с калиткой немного окультурил... В церкви ничего не прошу. Священники и прихожане, которые меня уже знают, могут сами что-то подать, конечно, но обычно мне просто платят сами священники. Я уже столько крестов там на кладбище поправил!

Я верю в бога, но не крещеный. Считаю, что пока не время. Если бы не верил, то не пошел бы работать в церковь. Когда Иисус Христос был распят на кресте, то по бокам от него висели два преступника. Одному из них было достаточно только попросить: «Господи, помилуй мое имя, когда прибудешь в царствие Свое». Ему этого хватило. Он не был крещеным, но каждое сердце несет в себе храм Божий.

Я на жизнь пока не жалуюсь. Если что-то нужно будет изменить, то я изменю. Все в моих руках. Зачем иначе голова? Шапку носить? Из ближайших планов - хотим с хорошими друзьями снять в октябре комнату.

Алексей, 42 года

Я уже восемь лет живу на улице, а три месяца назад я почти ослеп. Мне полиция голову отбила, после чего я вижу только силуэты. В позапрошлом месяце у меня украли документы и пенсию. Правда, этого человека недавно убили на остановке.

Восемь лет меня не могут отправить в интернат. В министерстве здравоохранения сказали, что я в очереди 76-й. Когда придет мой черед — без понятия. Сейчас взяли обратно в домик, чтобы я восстановил документы.

Думаю, что причина, почему так сложилась судьба, еще в детстве. Я ведь из детского дома. В 14 лет после долгих упрашиваний власти все-таки дали мне комнату в общежитии в Сулажгоре, но вскоре у меня случился приступ. Я ведь инвалид второй группы: астма, гипертония, диабет. Меня забрали в больницу, а когда вышел, то оказалось, что меня уволили с должности монтажника тепловых сетей и отобрали жилье. С тех пор периодически я живу здесь, со дня основания этого домика.

Когда я не здесь, то ночую на улице или у подруги в комнате в общежитии. Мы с ней еще с детского дома знакомы. А так могу заночевать под этим или под тем кустом.

Я очень сильно пил. Как бы вам это получше объяснить: когда я ушел из детского дома, то упал в грязь, и мне просто наступили на голову. Я ненавижу нашу Карелию, но это мой дом, меня здесь мамка выносила. Ее потом посадили на восемь лет, а нас с братом (мы двойняшки) забрали по детдомам. Вначале мы жили вместе в Питкяранте, а затем в Сортавальском интернате выяснилось, что мой брат на задней парте не учится, а просто чертит что-то. Его отправили к умственно отсталым в Лахденпохью, а я остался в массовой школе. Думаю, что это было справедливо.

Потом мы встретились с ним уже в столыпинском вагоне, когда я ехал на суд, а он уже был осужден - всю жизнь сидит за кражи, а меня тогда судили за кулаки.

Только последний мой срок был за убийство: 105-я, я убил педофила в Суоярви.

Сейчас я сильно уверовал в Бога. Дал Ему слово, что если проблемы коснутся лично меня, то я на другого человека даже руку не подниму, а если кто-то тронет моих друзей, близких, то убью. Не скрываю это ни от кого, даже от полиции. У меня глаз нет, а кулаки еще работают. Я крещеный: грешу по-страшному, каждый день замаливаю свои грехи, часто плачу, но это уже личное.

По профессии я кинолог-ветеринар, судья международного класса 5-й категории. Как у нас обстоит дело с дрессурой, лучше не спрашивайте. Я могу бесконечно говорить. Сейчас кинологи судят в основном только одну породу, я же сужу четыре: азиатов, кавказцев, немцев и южно-русских овчарок. Для меня была бы большая радость снова работать с собаками, но у меня нет глаз. Это большой бизнес, но, думаю, я там никому не нужен.

В свое время я достаточно зарабатывал и мог купить себе квартиру сам. В итоге одну квартиру я оставил первой жене, вторую — второй жене. Всего у меня было четыре брака.  

От одной женщины у меня была дочь. Ее разорвали на куски четыре кавказские овчарки. Я уехал в командировку в Германию, а когда вернулся, узнал, что Катю 10 дней назад похоронили.

Я виню в этом только хозяйку, которая не привила собаку. У нас все животные проходили через компьютер, а эта женщина запила и не привела свою суку, которая взбесилась и кинулась на моего ребенка.

Я три дня простоял около операционного стола, оперировал собак, а потом уже сорвался: взял 10 литров спирта и ушел в лес. Я не хотел жить и просто запил.

Мать девочки уже 18 лет находится в психушке. После смерти ребенка она сошла с ума. Когда я пришел из мест заключения, поехал к ней, но от моего появления стало только хуже. Мой друг, который забирает бывшую жену к себе на выходные, сказал, чтобы я больше не приезжал. Не то чтобы она не хочет меня видеть, просто в эти моменты она сразу вспоминает Котенка. Я привык уже с этим жить.

Мне хочется семью, но своего человека пока найти не получается. Я вам честно скажу, у меня сейчас одна мечта — вернуть глаза, а потом я все себе сделаю сам. Я неплохой печник, каменщик, обувщик, кинолог-ветеринар... Вопрос лишь в том, что у меня сейчас нет глаз.

Алексей Завьялов, заведующий Отделением временного пребывания для лиц без определенного места жительства 

У нас нет статистики, сколько в Петрозаводске бомжей. Даже прикинуть трудно. Точно в районе двух тысяч, которые есть у нас в базе. Мне трудно назвать точную цифру, но в день могут обратиться до 10 человек. К нам в основном приходят те, кто обитает на Ключевой, Зареке, Голиковке. Другие получают помощь от церквей, где тоже дают одежду. 
 

У нас есть бесплатное горячее питание, можно принять душ, получить гуманитарную помощь, одежду, обувь. Наши специалисты дают юридические, психологические консультации. Кроме того, к нам можно сдать белье в стирку за символическую плату в 10 рублей. Мы помогаем большой группе людей, которая здесь не живет, но выживает на улице. 

В принципе, одеждой мы сейчас обеспечены. Самая актуальная помощь — это продукты питания: крупы, консервы... Мы должны подкармливать людей, пока у них нет документов и пенсий. В этом плане нас не финансируют из бюджета. Дело в том, что сейчас наше учреждение работает в формате полустационара, то есть мы не обеспечиваем людей питанием. Мы можем предоставить продуктовый набор, но на сегодняшний день он не обеспечивает дневную потребность человека в еде. Туда входит лапша быстрого приготовления и чай. Конечно, трудоспособные жильцы сами могут заработать, где-то подхалтурить, а пенсионерам и инвалидам сложнее. Их мы стараемся поддерживать. 

Наш центр рассчитан на 39 мест: 29 мужских и 10 женских. Мужских больше, потому что мужчин на улицах можно встретиться чаще, они лучше выживают. В последнее время на женских койках есть свободные места, а вот у мужчин все всегда забито под завязку и всегда есть желающие. 

Мы сейчас работает на основании Закона об общем социальном обслуживании. Но, на мой взгляд, категория бомж немного не вписывается в эти рамки. Да, питание могут предоставить только в стационарах, которые забирают в счет платы 75 процентов от дохода. А откуда у бомжа доход? Есть нестыковки и в вопросах паспортного режима. Если человеку негде зарегистрироваться, минздрав официально признает его статус бомжа, но паспортный стол все равно выписывает штраф, так как у него более трех месяцев нет регистрации. В законе должны быть прописаны послабления для людей, которые признаны нуждающимися. 

Я думаю, что нам нужен комплекс учреждений, который бы работал с бомжами. Во-первых, в городе нужен вытрезвитель, которого до сих пор нет. Нам нужна обычная ночлежка, и только на следующей ступени — центры социальной адаптации.

Подобные акции мы устраиваем примерно четыре раза в год. Последнюю «Экстренную помощь» проводили в мае. Летом решили повременить, потому что в хорошую погоду собрать людей тяжело: летом выжить легче. Следующую акцию планируем на конец ноября, когда выпадет снег.