14 марта 2013, 13:20

Разрыв шаблона

Разрыв шаблона

Сегодня в блоге Натальи Шиловой гостит наша добрая знакомая — Мария Кузнецова. Просим любить и жаловать.

«Допустим, хороший поэт выпускает том беллетристики. Как правило, эта беллетристика гораздо хуже, чем можно было ожидать. И наоборот, книга стихов хорошего прозаика всегда гораздо лучше, чем ожидалось», — это довлатовское наблюдение в двух словах можно описать как «разрыв шаблона». Я люблю удивление любого рода, но сейчас мне интереснее сравнивать не стихи и прозу, а книги для детей и для взрослых, написанные одним и тем же автором.

«Для детей» в данном случае — условное обозначение. Такая ли уж детская, скажем, «Алиса в стране чудес» Кэрролла? Тем не менее, изначально она писалась именно для детей – точнее даже, для конкретной девочки Алисы Лидделл. Или алисин «соотечественник» Гарри Поттер — среди взрослых у него едва ли не больше преданных фанатов, чем среди детей, однако «поттериана» по своему происхождению — житель детских библиотек.

Если говорить о кэрролловской «Алисе», то одну из самых неудачных, на мой взгляд, ее версий на русском написал Владимир Набоков. Именно версий, а не переводов, поскольку «Алиса» вся построена на игре слов, перевертышах и каламбурах, в пересказе на другой язык их все нужно придумывать заново. Казалось бы — Набокову было проще справиться с этой задачей, чем обычным профессиональным переводчикам. Он одинаково великолепно владел что русским, что английским, и писал одинаково успешные книги на обоих языках. В обращении со словом, в стилистических играх нелегко найти равного ему в русской литературе. А если говорить о личных пристрастиях, то это один из моих самых любимых писателей.
И тем не менее, его «Алиса» — которую он к тому же обозвал Аней («Аня в Стране чудес») – кажется мне вымученной и неестественной. Такими бывают попытки взрослых заигрывать с ребенком – когда хочется добиться детского расположения, но не знаешь, как это сделать. Невозможно сравнивать его «взрослые» произведения и попытку создать книгу для детей. Для меня в свое время это стало полной неожиданностью – счастье, думала я, что «Аня в стране чудес» не стала первой набоковской книгой, которую я прочитала.

Что же касается «Гарри Поттера», то здесь детское расположение было завоевано практически мгновенно – в Британии такого книгобума не ожидали и давно не видели, а никому доселе не известная Дж.К.Роулинг в одночасье стала одной из самых богатых женщин королевства. И вот, после семи книг о Гарри, Роулинг впервые написала роман «для взрослых».

«Случайная вакансия» рекламируется как литературное событие года, которое никак нельзя пропустить. Ну еще бы, Роулинг без Гарри – само по себе сенсация. Аннотация на русском языке выглядит очень заманчиво: «В провинциальном английском городке с мощеной рыночной площадью и древним монастырем, казалось бы, царит идиллия, но так ли это на самом деле? Что скрывается за красивыми английскими фасадами? Пэгфорд не такой, каким кажется на первый взгляд».
Воображение сразу рисует или запутанный детектив, или мистическую историю. Или, что я больше всего люблю, роман в жанре «магический реализм». Как написали в комментарии на одном сайте – «что скрывается за английскими фасадами? – Волан-де-Морт, конечно!». Чего еще ждать от создателя одного из самых увлекательных волшебных миров?

Но первое впечатление, которое вызывает книга почти у всех, кто уже успел с ней познакомиться — редкая скучища. Малюсенький английский городок, где все всех знают. «Мощеные булыжником улицы; магазины, работающие до шести; церковь как единственное место, где люди собираются вместе; пение птиц и отсутствие любых других звуков», – так воспринимает Пэгфорд приехавшая из Лондона девочка. Но для некоторых местных жителей Пэгфорд – «центр Вселенной», за порядок в котором они готовы биться не на жизнь, а на смерть – проблема лишь в том, что каждый по-своему понимает слово «порядок».

Уверена — не стояло бы на обложке имя Роулинг, большая часть читателей дальше сотой (я оптимист) страницы не продвинулась бы. Тщательное и подробное описание скучной жизни скучных же персонажей – было бы преувеличением сказать, что оно держит в напряжении. Правда, там и сям Роулинг раскидывает наживку – намеки на какие-то страшные семейные тайны, и это как-то примиряет с действительностью.
Но такие ли уж они страшные? В одной рецензии роман Роулинг сравнили с книгами Джонатана Коу. Но я бы не стала так обнадеживать тех, кто любит, например, «Дом сна» с его странными амнезиями, операциями по смене пола, загадочными научными исследованиями и необыкновенными встречами. Такое чувство, что Роулинг всю жизнь играла в волшебников, чтобы не сталкиваться с кошмарами реальной жизни – и теперь даже намек на них ей кажется достаточным ужасным. Ей, но не нам, кто каждый день читает и слышит истории о съеденных (я утрирую, конечно) детях. Как писал Лев Толстой про Леонида Андреева: «Он пугает, а мне не страшно».
Однако говорить о том, что роман «Случайная вакансия» скучен и неинтересен, я бы ни в коем случае не стала. Он ни на йоту не похож на «Гарри Поттера», зато в какой-то мере продолжает традиции английской классической литературы — Диккенса, например.

Расслоение на классы, сливки и дно общества, их столкновения; одни богачи поддерживают и помогают «униженным и оскорбленным», другие их презирают и мечтают избавиться от подобного соседства. Но, если беднякам Диккенса было негде жить и нечего есть, «а барин досыта кормил охотничьих собак», то в современной Англии конфликт поинтереснее: эти самые «низы» живут в бесплатном муниципальном жилье и на пособие – выдают их за счет сумасшедших налогов, которые платят более благополучные граждане.

Правда, в отличие от героев Диккенса и других классиков, героям Роулинг трудно сочувствовать, любить или ненавидеть их – они кажутся какими-то картонными, неживыми. Для детской литературы некая схематичность персонажей – это нормально. Ребенку ведь для игры достаточно пары палочек, которые в его воображении становятся чем угодно – человечками, зверушками, неодушевленными предметами. Нам же, взрослым, нужны выпуклые психологические портреты; привыкшим к скоростям — побольше экшна; вскормленным молоком таблоидов и современной литературы – побольше натурализма и «скелетов в шкафу», чем страшнее, тем лучше.

И если Дж.К.Роулинг ставила перед собой задачу вернуть интерес к «социальному роману» и неспешному действию, к историям, где самое ужасное – не смерти и прочие трагедии, а каждодневное существование – не маячь за ее спиной тень Гарри Поттера, ей бы это вряд ли удалось. Как говорят студенты, сначала ты работаешь на зачетку, потом зачетка на тебя. В этом месте никакого разрыва шаблона не произошло.

Мария Кузнецова

Викторина!

Вопрос: Дж.К.Роулинг родилась 31 июля 1965 года. А когда отмечает день рождения ее герой — Гарри Поттер?

Ответы присылайте по адресу viktorina@vedkar.ru и вы сможете получить приз от книжного магазина «Буквоед», который расположен в самом центре города на улице Антикайнена, д.34 (Центральный рынок, 2 этаж).

В магазине вас ждут: книги на русском и иностранных языках от классики до современности, разнообразная канцелярия для школы и офиса от известных и эксклюзивных производителей, оригинальные подарки и сувениры, детский отдел с развивающими книгами, играми, игрушками, и конечно – внимательный персонал, который поможет в поиске и выборе книг. 

Всегда в продаже – подарочные сертификаты на 500, 1000, 3000 рублей. 

Эксклюзивно в «Буквоеде» — услуга заказа книг, которых нет в наличии удобным для вас способом: через сайт bookvoed.ru, через поисковый терминал в магазине, или по телефону 78-15-79 с помощью сотрудника.

Победитель предыдущей викторины 
А победителем предыдущей викторины вновь становится Юлия Фокина! Поздравляем удачливую и неленивую читательницу и приглашаем в магазин «Буквоед» за призом. А вопрос-то был самый простой. Мы читали стихи:

За горами, за лесами, 
За широкими морями, 
Не на небе — на земле 
Жил старик в одном селе.

И спрашивали, чьим именем было подписано это известное произведение, которое начинается этой строфой? По легенде, автором этих 4-х строк был сам А.С.Пушкин. И Юлия совершенно правильно догадалась, что речь идет о стихотворной сказке Петра Ершова «Конек-Горбунок».