В детстве мы с сестрами, проводя летние каникулы в деревне, каждый вечер ходили за молоком на ферму. Она стояла на горе и во время вечерней дойки издавала низкочастотный гудеж на всю округу. Равнодушные коровы махали хвостами перед носами посетителей, осторожно ступающих по скользкому навозистому бетону. От доильных аппаратов по прозрачным трубам бежало молоко, за дощатыми перегородками прятались крохотные телятки. Потом ферма сгорела, ее остатки по кирпичику тщательно разобрали хозяйственные местные жители, а коров стали привозить на лето за 30 километров – попастись. Однажды я пересекала их пастбище, и все пасущиеся молодые коровки подошли на меня посмотреть. Людей они, кроме пастуха, почти не видели, поэтому я и глазом не успела моргнуть, как меня окружили три десятка любопытных морд с желтыми пронумерованными бирками на ушах.
Подтягивались и другие… Кольцо парнокопытных сжималось, и я была очень, очень рада оттуда выбраться. Это были мирные тихие телочки, но я же помнила рассказы о быках, из-за которых полдеревни сидело на деревьях, да что там — гибли люди. Но не будем о грустном. Сегодняшний рассказ посвящается всем тельцам и тем, кто любит молоко.
Корова в хозяйстве семьи Демидовых. Поселок Пай Прионежского района. Фото автора
В эти дни самое время хозяевам выпускать своих коров на выпас после полугодового стояния в темном хлеве. На Егория Вешнего (6 мая) хозяйки совершали обряд выпуска скота на пастбище. Считалось, что святой Георгий покровительствует домашнему скоту и «одевает узду» на волков и медведей. Поскольку в первую неделю мая коровам еще по сути нечего есть, травы почти нет, то хозяйки ограничивались символическим обходом своего хлева с магическими предметами и чтением заговоров. Любителям Г. Поттера перечислю список указанных предметов: решето, икона, хлебец с запеченной коровьей шерстью, яйцо, колокольчик, свечка. Женщина могла чертить на полу магический круг кочергой или топором. Их потом клали на порог хлева, через который ненадолго выпускали коров на улицу. Вдоль порога хозяйка могла разложить снятый с себя пояс.
Колокольчик для коровы «ботало». Начало ХХ века. Д. Ладвозеро, Калевальский район. Национальный музей Республики Карелия
Настоящий выпас начинался тогда, когда коровы уже могли захватить траву языком. Но и для этого нужно было много условий: растущая луна или полнолуние, вторник или четверг, и лучше при этом пасмурную погоду с южным ветром. Из этого перечня условий проще всего объяснить пасмурную погоду: после темного хлева, к которому привыкли за зиму коровы, яркое солнце было очень болезненным для их глаз. Хозяйки, надев рукавицы, выгоняли коров веткой вербы, оставшейся с Вербного воскресенья, и собирали в общее стадо, которое передавалось пастуху.
Прежде чем обратиться к этому замечательному во всех отношениях персонажу деревенской жизни, следует объяснить, что карельские, да и вообще северные коровы были сугубо лесными обитателями. Пастбищ не хватало, поэтому животные паслись в лесу. Могли пастись самостоятельно, следуя за старой коровой-предводителем. Если была такая возможность, люди «заселяли» коровами острова, где им были не страшны дикие звери: переправляли их на лодках и хозяйки дважды в день, в любую погоду ездили доить своих буренок.
И все-таки, в половине случаев за коров отвечал пастух. Думаю, для большинства из нас образ пастуха – это эдакий нелюдимый мечтатель с дудочкой. Это совсем не так. На любом пастухе, даже если это был подросток, была большая магическая ответственность – он должен был уберечь стадо от диких зверей, несчастных случаев, от сглаза колдунов и завистливых соседей.
Лучшими пастухами считались чужаки, если уж не издалека, то хотя бы из другой деревни – их магическая сила была выше. Перед тем, как выгонять скот на пастбище в первый раз, приглашали колдуна, который давал «отпуск» пастуху, произносил заклинательные слова и кропил скот наговоренной водой. «Отпуск», то есть заговор, произносился на один или несколько предметов, которыми пользовался пастух. Это могли быть рожок, пояс, кнут. Стоило пастуху сыграть наигрыш на таком рожке или потуже затянуть заговоренный пояс, как коровы слушались, собираясь возле него. Если кто-то прикасался к этим предметам, заговор терял свою магическую силу.
Олонецкий пастух. Фотография из книги М.Пришвина «В краю непуганных птиц». 1907 г.
Одним из секретов пастуха была территория выпаса, за которую коровы не выходили – ее границы отщелкивали кнутом, намазанным дегтем.
Лешему пастух и хозяева коров оставляли угощение на пеньке – табак, хлеб, выпечку. В Заонежье считалось, что коров после заключения магического договора с лешим, пасет не пастух, а сам хозяин леса. В случае, если при выполнении всех правил со скотом все же случалось несчастье, то считали, что Бог или леший наказывает хозяина за какие-то грехи.
Утро каждой деревни начиналось с сигналов, который издавал пастуший рог: первый будил хозяек, со вторым они начинали доить коров, по третьему выпускали коров со двора. Игрой на рожке пастух собирал коров вечером, чтобы пригнать стадо в деревню. У каждого пастуха был с собой всегда батог, берестяной кошель, рожок, которым он созывал коров или отпугивал дикий зверей, имитируя лай собаки.
Пастушьи рожки: лиру (liru) и торви (tuohitorvi). 1980-е гг. Автор А.Ю. Кузькин. Национальный музей Республики Карелия
Пастух, в обмен на сохранность своих рогатых подопечных лешим, выполнял множество правил. Он не мог ломать веток, рубить деревья, костер разводил только из хвороста, ему нельзя было есть ягоды и грибы, птичьи яйца, убивать птиц, животных и змей. Ему запрещалось здороваться за руку, драться, ругаться, вступать в половую связь. Наняв пастуха на все лето, жители деревни содержали его: по очереди давали ему приют, кормили. Ел он из отдельной посуды собственной ложкой, в баню шел первым с новым веником, а хозяйка готовила ему чистую одежду, спал на отдельной постели.
В случае пропажи коровы хозяева обращались к колдуну-скотнику или колдуну-мельнику. Те, используя разные способы ворожбы, определяли место, где могла оказаться пропавшая скотина. Вообще же, с содержанием домашних животных у народа раньше было связано великое множество запретов и обычаев, а главная их цель – уберечь и приумножить скот. Это и не удивительно, ведь именно живое вздыхающее существо, мерно жующее жвачку в хлеву, было источником и мерилом благосостояния, а не банковский счет…